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Tout  s'efface  du  passé,  même  la  corruption 
élégante. 

Autrefois  nous  avions  des  roués,  aujourd'hui 
nous  avons  des  viveurs. 

Le  roué  d'autrefois  était  toujours  un  gentîi- 
homme.  II  avait  de  la  grâce,  de  l'esprit,  de  la 
politesse;  ses  vices  étaient  charmants  comme  ses 
manières,  et  s'il  trompait  ses  maîtresses  ou  ses 
amis,  il  s'y  prenait  d'une  façon  si  aimable,  que 
chacune  de  ses  perfidies  attachait  à  lui. 


Le  roué  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  le  viveur, 
est  assez  habituellement  un  noble  d'origine  équi- 
voque, ou  un  bourgeois  enrichi  dans  des  tripot- 
tages  de  bourse.  Il  n'a  ni  grâce,  ni  esprit,  ni 
politesse,  et  tous  ses  vices  sont  grossiers  comnae 
sa  personne.  Il  a  des  maîtresses  qu'il  paye  mal, 
et  si  par  hasard  il  noue  une  intrigue  avec  une 
^?mme  du  monde,  il  ne  tarde  pas  à  s'en  faire 
haïr  et  mépriser  par  des  procédés  qu'un  laquais 
ne  voudrait  pas  avouer.  Il  joue  pour  gagner,  il  a 
des  chevaux  par  ostentation,  et  s'il  prête  de 
l'argent  à  ses  amis,  c'est  par-devant  notaire  et 
après  avoir  pris  des  sûretés  dignes  du  bonhomme 
Harpagon. 

Écrire  l'histoire  du  dernier  des  Roués,  c'est  donc 
faire  revivre  une  tradition  oubliée  de  la  bonne 
compagnie. 

Le  héros  de  cette  histoire  sera  mieux  qu'un 
type,  ce  sera  un  portrait. 

Le  dernier  Roué  est  mort  à  Paris  il  y  a  peu  d'an- 
nées. C'était  un  homme  d'infiniment  d'esprit, 
dont  le  prince  de  Talleyrand  disait  :  Comment  ne 
l' aimerail'On  pas,  il  est  si  vicieux! 

De  grands  succès,  de  nombreuses  aventures, 


des  liaisons  célèbres  et  méprisables,  des  intri- 
gues amoureuses  dans  toutes  les  classes,  une 
existence  problématique  et  presque  phénomé- 
nale, telle  fut  la  carrière  du  personnage  que 
M.  le  marquis  de  Poudras  met  en  scène. 

Avec  lui  on  verra  passer  Louis-Philippe  dont 
il  fut  Tami  et  l'agent  secret,  le  prince  de  Tal- 
leyrand  que  nous  avons  nommé  tout  à  l'heure, 
puis  des  diplomates  étrangers,  et  en  femmes 
l'élite  de  la  galanterie  parisienne. 

Tout  cela  sera  fait  sans  scandale,  parce  que 
l'auteur  ne  donnera  pas  à  tous  ses  personnages 
les  noms  qu'ils  portent  réellement. 

l'oavrage  formera  irois  forts  volumes  in-S,  qui  paraîtront  ensemble. 
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AVENTURES    DE    VOYAGE. 


Roland  de  Villarcy  ne  tarda  point  à 
mettre  en  œuvre  la  résolution  qu'il  venait 
de  prendre. 

Nous  voulons  parler  de  son  projet  de 
voyage  à  Paris. 

Les  préparatifs  furent  immédiatement 
commencés. 


( 
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On  sortit  de  la  remise  le  vieux  carrosse 
aux  armes  des  Villarcy ,  qui ,  vu  son 
poids  et  ses  dimensions  exagérées,  ne 
servait  guère'  que  dans  quelques  rares  et 
solennelles  occasions,  le  jeune  comte 
préférant  de  beaucoup  l'usage  du  cheval 
à  celui  d'un  véhicule  antique  et  incom- 
mode. Cependant,  en  raison  de  la  lon- 
gueur du  trajet,  il  fut  décidé  qu'on  voya- 
gerait dans  ce  carrosse. 

Le  chargement  de  la  voiture  fut  d'ail- 
leurs des  plus  simples  et  des  plus  res- 
treints, et  les  bagages  ne  l'encombrèrent 
point.  Roland,  comprenant  que  sa  garde- 
robe  de  province  ne  serait  pas  de  mode 
à  Paris,  et  se  réservant,  une  fois  arrivé  à 
destination ,   de  la  renouveller  entière- 
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ment,  ne  se  munit  pour  ainsi  dire  que  de 
linge,  de  quelques  vêtements  indispen- 
sables pour  la  route ,  et  d'une  paire  de 
pistolets  de  grand  prix  et  d'un  précieux 
travail,  qui  lui  venaient  de  son  père. 

Il  renferma  dans  une  petite  valise  ses 
titres  ,  ses  papiers  de  famille ,  et  une 
somme  de  quarante  mille  livres  en  or, 
somme  qu'il  jugea  suffisante  pour  faire 
face  aux  principales  dépenses  qu'entraîne- 
rait son  séjour  dans  la  grande  ville.  Il  y 
mit  de  plus  quelques  lettres  de  recom- 
mandation qui  lui  furent  données  par  les 
gentilshommes  les  plus  considérables  de  la 
province,  à  l'effet  de  le  faire  bien  venir  de 
ceux  de  leurs  parents  et  amis  qui  habi- 
taient Paris  ou  Versailles. 
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Ces  différents  et  courts  préliminaires 
achevés,  on  attela  au  vieux  carrosse  les 
deux  plus  vigoureux  chevaux  des  écuries 
de  Villarcy  ;  Roland  monta  dans  la  voi- 
ture et  s'assit  dans  le  fond,  adossé  au 
coin  de  droite;  Richard  prit  place  en  face 
de  lui,  sur  la  banquette  du  devant,  et  l'at- 
telage s'ébranla  au  milieu  des  souhaits  de 
bon  voyage  et  de  prompt  retour,  formés 
par  tous  les  vassaux  du  jeune  comte,  qui 
s'échelonnaient  sur  une  double  ligne,  pour 
assister  au  départ  de  leur  maître  et  sei- 
gneur. 

Roland  avait  fait,  relativement  à  ses  do- 
mestiques, le  même  calcul  que  pour  sa 
garde-robe.  11  s'était  dit  que  ces  bons 
vieux  serviteurs ,  dévoués  et  fidèles  sans 
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douta ,  mais  un  peu  rustiques  de  for- 
mes et  d'allures,  feraient  sans  contredit  à 
Paris  une  figure  assez  piteuse ,  et  il  avait 
résolu  de  prendre  à  son  service ,  au  mo- 
ment de  son  arrivée,  quelques  laquais  de 
plus  leste  tournure,  et  mieux  façonnés 
aux  usages  du  monde  dans  lequel  il  allait 
vivre. 

En  conséquence  il  emmenait  seulement 
son  cocher  et  son  valet  de  chambre. 

Ce  dernier  n'était  autre  qu'Etienne,  le 
jeune  frère  de  la  pauvre  Geneviève. 


Tant  que  la  voiture  roula  sur  les  do- 
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maines  de  Villarcy ,  Roland  eut  assez  à 
faire  de  répondre  par  un  geste  ou  par  un 
sourire,  aux  vœu*:  naïfs  et  sincères  de 
ceux  des  paysans  qui  n'avaient  pu  se  trou- 
ver dans  la  cour  du  château,  et  qui  regar- 
daient comme  un  grand  événement  le 
départ  du  seigneur  suzerain  des  belles  et 
riches  terres  dont  ils  étaient  les  tenan- 
ciers. 

Mais  sitôt  que  l'extrême  limite  des  pro- 
,  priétés  du  comte  eut  été  franchie ,  Roland 
se  sentit  atteint  d'une  vague  tristesse.  Il 
lui  sembla  qu'il  quittait  à  tout  jamais  les 
lieux  où  s'étaient  écoulés  les  jours  de  son 
heureuse  jeunesse,  et  qu'il  ne  reverrait 
plus ,  au-dessus  des  sombres  dômes  de  la 
forêt,  les  girouettes  de  son  vieux  châ- 
teau. 
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Ces  pressentiments  sinistres  et  sans 
cause  l'absorbèrent  d'abord  tout  entier, 
et,  s'accoudant  à  l'angle  de  la  voiture,  il 
pencha  la  tête,  sentit  croître  sa  profonde 
mélancolie  à  chaque  tour  de  roue  qui  fé- 
loignait  davantage  ,  et  fut  au  momeat  de 
crier  à  son  cocher  de  tourner  bride  et  de 
le  ramener  au  château. 

Mais  bientôt  il  réfléchit  au  ridicule  im- 
mense qui  s'attacherait  sans  doute  à  une 
démarche  semblable  ;  il  se  dit  que  les 
pressentiments  dont  il  était  obsédé,  n'au- 
raient pas  plus  de  fâcheux  résultats  qu'ils 
n'avaient  de  cause  rationnelle,  que  la  tris- 
tesse qu'il  ressentait  n'était  que  l'insépa- 
rafîle  compagne  d'un  départ,  et  qu'il  de- 
vait s'efforcer  de  chasser  au  plus  vite  les 
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lugubres  pensées  qui  lui  servaient  de  cor- 
tège ,  pour  ne  plus  voir  que  les  magiques 
tableaux  que  Paris  présentait  à  son  esprit 
dans  un  lointain  et  féerique  mirage. 

Les  phases  diverses  de  la  lutte  inté- 
rieure que  Roland  venait  de  subir,  s'é- 
taient l'une  après  l'autre  peintes  sur  son 
visage,  et  Richard,  placé  en  face  de  lui 
comme  nous  l'avons  dit ,  n'avait  point 
perdu  une  seule  des  nuances  fugitives  re- 
flétées successivement  par  la  physiono- 
mie de  son  compagnon. 

Tant  que  la  tristesse  avait  voilé  les 
regards  de  Roland,  une  tristesse  sembla- 
ble, mêlée  d'une  sorte  de  découragement, 
avait  assombri  de  même  les  yeux  de 
Richard. 
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Quand  l'attitude  du  jeune  comte  ex- 
prima son  hésitation  croissante  à  pour- 
suivre le  voyage  commencé,  l'anxiété  et 
l'effroi  se  peignirent  sur  les  traits  du  fils 
de  Geneviève. 

Mais  quand,  enfin,  le  triomphe  de  Ro- 
land sur  les  appréhensions  qui  l'assié- 
geaient devint  évident,  et  quand  le  nuage 
se  fut  graduellement  dissipé,  un  éclair  de 
triomphe  étincela  dans  la  prunelle  de 
Richard,  et  un  geste  mal  dissimulé,  mais 
cependant  inaperçu ,  sembla  dire  qu'il 
prenait  possession  de  l'avenir. 

Roland  releva  la  tète  et  dit  : 

-Richard?...., 
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—  Que  voulez-vous,  mon  frère?  répon- 
dit ce  dernier. 

11  est  bon  d'expliquer  en  passant  à  nos 
lecteurs  que,  grâce  à  une  enfance  et  à  une 
éducation  communes,  une  sorte  de  fami- 
liarité de  langage  s'était  perpétuée  entre 
les  jeunes  gens.  Tous  deux  ils  s'appelaient 
mon  frère,  seulement  Roland  tutoyait  Ri- 
chard, sans  être  tutoyé  par  lui. 

—  Nous  voilà  donc  partis  !  fit  le  jeune 
comte. 

Ce  lieu-commun  n'avait  évidemment 
d  autre  but  que  d'engager  la  conversa- 
tion, aussi  Richard  ne  pouvait-il  y  répon- 
dre autrement  qu'il  le  fit,  c'est-à-dire  par 
une  simple  affirmation. 

—  A  chaque  instant,  poursuivit  Roland, 
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nous  nous  éloignons  davantage  des  vieux 
murs  qui  nous  ont  vus  naître...  y  revien- 
drons-nous, mon  frère  ? 

—  Pourquoi  cette  question ,  et  qui  donc 
pourrait,  mon  frère,  nous  empêcher  d'y 
revenir? 

—  Le  sais-je,  mon  Dieu?  nous  allons 

J3ien  loin des    périls  peut-être  nous 

guettent  sur  la  route,  ou  nous  attendent 
là-bas...  Peut-on  dire  enfin,  au  moment 
du  départ,  si  le  retour  sera  possible? 

—  Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  ce 
que  vous  dites,  mon  frère.  La  vie  est 
pleine  de  hasards,  l'avenir  est  douteux; 
pas  plus  que  d'autres,  nous  ne  sommes  en 
droit]  de  compter  sur  le  lendemain,  mais 

m.  2 
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ici  comme  ailleurs,  à  Villarcy  comme  à 
Paris,  les  chances  sont  les  mêmes;  pour- 
quoi donc  vous  forger  des  chimères  et 
vous  alarmer  sans  motif? 

—  Tu  te  trompes,  Richard,  je  ne  m'a- 
larme  point. 

—  Comment  cela? 

—  Ce  que  je  ressens  ce  n'est  point  une 
crainte,  c'est  un  regret. 

~  Un  regret,  dites-vous  de  quoi? 

—  De  quitter  un  bonheur  calme  et  sur 
pour  courir  après  l'inconnu.  Est-ce  que  tu 
ne  regrettes  rien,  toi,  Richard? 

-Moi? 
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—  Oui. 

—  Non,  en  vérité.  Je  suis  avec  vous, 
cela  me  suffit. 

—  Merci,  mon  frère.  Dis-moi,  cepen- 
dant, ne  sens-tu  donc  pas  quelque  regret 
d'abandonner  ainsi  tous  les  souvenirs  de 
ton  enfance  ? 

—  Ces  souvenirs,  mon  frère,  répondit 
Richard  avec  une  secrète  amertume,  je  ne 
les  abandonne  pas,  je  les  emporte  tous 
avec  moi. 

—  Jeté  comprends;  mais,  vois-tu,  Ri- 
chard, notre  position  n'est  pas  la  même; 

depuis  ton  enfance  tu  as  toujours  semblé 
rechercher  la  solitude  ;  depuis  quelque 
temps  surtout,  je  ne  sais  pourquoi,  tu  t'es 
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de  plus  en  plus  isolé  de  moi  et  de  ceux  qui 
m'entouraient;  ton  plus  grand  bonheur 
était  de  t'enfoncer  dans  les  bois,  seul  avec 
ton  fusil  ;  cette  vie  te  convenait,  et  tu  étais 
heureux... 

—  Bien  heureux!  répéta  Richard,  sans 
qu'il  fût  possible  de  distinguer  dans  son 
accent  l'étrange  ironie  de  cette  phrase. 

—  Moi,  au  contraire,  je  quitte  de  nom- 
breux amis,  des  compagnons  de  table  et 
de  chasse,  des  cœurs  dévoués,  des  affec- 
tions sincères,  car  à  Villarcy  tout  le  monde 
m'aime... 

—  Vous  êtes  si  bon,  mon  frère. 

—  Parmi  tous  ceux  qui  me  connaissent, 
je  n'ai  pas  un  ennemi. 
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—  Qui  donc  vous  haïrait,  Roland  ? 

—  Une  seule  fois,  j'aurais  pu  croire  le 
contraire... 

—  Quand  donc? 

—  Tu  le  sais...  quand  on  me  rapporta 
mourant  au  château...  Un  coup  de  fusil 
avait  été  tiré  sur  moi. 

Richard  pâlit  en  entendant  ces  mots, 
cependant  il  répondit  d'une  voix  qui  ne 
tremblait  point: 

—  Cet  accident  terrible,  je  vous  l'ai  dit 
déjà,  mon  frère,  ne  peut  être  que  le  résul- 
tat d'une  erreur  incompréhensible  :  quel- 
que braconnier  trompé  par  robsciirité , 


22  LES    VIVEUI5S 

sans  doute,  ou  quelque  malfaiteur  étran- 
ger au  pays... 

—  C'est  possible  ;  car,  pour  commettre 
un  aussi  lâche  assassinat,  il  fallait  quelque 
motif  de  vengeance,  et  personne  ne  pou- 
vait avoir  à  se  venger  de  moi. 

—  Personne.  .  murmura  Richard. 

—  Enfin,  éc&rtons  ce  souvenir,  le  seul 
pénible  de  toute  ma  vie. 

—  Piiis-je  oublier  que  j'ai  failli  perdre 
mon  frère  ? 

—  Bon  Richard!  je  sais  combien  tu 
m'aimes;  mais  parlons  de  Paris,  de  cette 
ville  où  nous  allons,  et  dont  on  raconte 
tant  de  merveilles,  que  moi,  gentilhomme 
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campagnard  jusqu'à  ce  jour,  je  puis  à  peine 
y  croire  ;  on  dit  que  les  femmes  y  sont  bien 
jolies,  Richard. 

—  Et  peu  cruelles,  ajoute-t-on. 

—  Cela  t'importe  peu,  à  toi,  jeune  sau- 
vage, sévère  comme  Platon  :  jamais  ton 
cœur  ne  battra  sous  le  regard  de  deux 
beaux  yeux. 

—  Qui  sait? 

—  Ah  !  ah!  est-ce  qu'en  quittant  ses  fo- 
rêts natales,  Socrate  tournerait  à  l'Alci- 
biade  ? 

—  Peut-être  ;  mais  c'est  vous ,  mon 
frère,  qui  ne  rencontrerez  point,  chez  ces 
dames,  de  portes  closes  ni  de  vertus  fa- 
rouches. . 
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—  ïu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  êtes  beau ,  jeune , 
riche,  élégant  et  spirituel. 

—  Flatteur! 

—  Les  cœurs  se  suspendront  aux  crocs 
de  vos  moustaches  blondes ,  les  femmes 
vous  courront  sus,  et  les  maris  vous  don- 
neront au  diable  ! 

—  Ma  foi,  J'en  accepte  l'augure.  Nous 
mènerons  joyeuse  vie,  et  puis,  quand  il 
sera  temps  de  se  ranger,  je  trouverai 
quelqu' héritière  riche  et  jolie,  je  l'épou- 
serai... 
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—  Ce  qui  doublera  votre  fortune ,  et 
vous  reviendrez  à  Villarcy,  pour  y  tenir 
le  rang  du  premier  gentilhomme  de  la 
province,  et  vous  voir  le  plus  heureux  des 
époux  et  des  pères, 

—  Sais-tu  que  cet  avenir  est  enchanteur, 
et  qu'il  y  a  des  gens  qui  viennent  au  monde 
singulièrement  favorisés  ! 

—  Cela  est  juste!  aux  uns  tout,  aux 
autres  rien  !  ainsi  va  le  monde  ! 

—  Comme  tu  dis  cela  1  on  croirait  que  tu 
as  à  te  plaindre  du  sort? 

—  Moi...  par  exemple  ! 

-—  Excepté  d'être  gentilhomme,  que  te 
manque-t-il? 
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—  Mon  Dieu,  rien. 

—  Tu  es  extrêmement  beau  garçon, 
tu  es  plus  instruit  que  moi... 

—  Non,  certainement. 

—  Je  soutiens  que  si,  car  tu  as  mieux 
profité  que  moi  des  leçons  que  nous  rece- 
vions ensemble,  ce  qui  tient  à  la  beau- 
coup trop  grande  indulgence  que  me 
témoignait  notre  brave  précepteur;  tu  as 
fort  grande  mine,  et  avec  un  habit  brodé, 
on  te  prendrait  sans  contredit  pour  un  sei- 
gneur. 

Roland  ne  s'apercevait  point  qu'en  par- 
lant ainsi,  il  enfonçait  un  poignard  dans 
la  plaie  jalouse  qui  saignait  au  cœur  de 
Richard  ;-  il  poursuivit  : 
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—  Écoute ,  mon  frère ,  je  veux  faire 
quelque  chose  pour  toi. 

—  A  quoi  bon? 

—  J'y  tiens  :  mon  père  t'aimait  autant 
qu'il  m'aimait  moi-même,  et  j'ai  hérité  de 
cette  affection.  Aurais-tu  du  goût  pour 
l'état  militaire  ? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  Parce  que,  si  tu  veux,  je  t'achèterai 
une  compagnie,  et  ma  foi,  alors,  il  ne 
tiendra  qu'à  toi  de  faire  ton  chemin... 

—  Voulez  -  vous  donc  m" éloigner  de 
vous,  Roland? 

—  Dieu  me  garde  d'avoir  cette  pensée  ! 


28  LES   VIVEURS 

je  voudrais  seulement  t'afi'ranchir  de  la 
position 

Roland,  hésita. 

Richard ,  l'interrompit  : 

—  De  la  position  subalterne  que  j'oc- 
cupe auprès  de  vous,  —  fit-il.  — N'est-ce 
pas  là  ce  que  vous  pensez,  mon  frère? 

—Pas  le  moins  du  monde  !  tu  n'es  point 
un  subalterne,  tu  es  un  ami,  un  frèr'e,  et  je 
prétends  seulement  parler  d'une  carrière 
indépendante  et  digne  de  toi. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonne  vo- 
lonté ,  Roland;  mais  je  refuse  d'en  profi- 
ter. Je  ne  désire  rien ,  je  me  trouve  à  ma 
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place  là  où  je  suis.  Tout  changement  me 
serait  pénible.  Je  suis  heureux. 

—  Comme  tu  voudras.  Enfin,  si  tu 
changes  d'avis ,  nous  aviserons  à  ce  dont 

je  te  parlais  tout-à-l'heure ou  à  autre 

chose. 

—  Je  ne  changerai  point. 

—  Nous  verrons. 

La  conversation  continua  quelque  temps 
encore  ,  puis  Roland ,  fatigué  par  les  con- 
tinuels soubresauts  du  carrosse,  qui,  nous 
devons  le  dire ,  était  fort  mal  suspendu , 
comme  toutes  les  voitures  de  l'époque, 
s'endormit  profondément 

Richard ,  lui ,  ne  dormit  pas ,  et  à  voir 
l'œil  ardent  et  sombre  avec  lequel  il  con- 


30  LES  vivtuRS  d'autrefois. 

templait  le  sommeil  paisible  du  jeune 
comte  de  Villarcy,  à  voir  les  rides  pro- 
fondes qui  sillonnaient  sans  cesse  son 
front ,  on  eût  deviné  qu'il  avait  accueilli 
et  qu'il  caressait  quelque  projet  sombre, 
quelque  sinistre  pensée. 

On  arriva  à  l'endroit  de  la  couchée,  et  là 
seulement  s'interrompit  le  somme  de  Ro- 
land, qui,  tout  en  soupant  gaîment,  ra- 
conta à  son  compagnon  qu'il  avait  rêvé 
que  les  maisons  de  Paris  étaient  tout  en 
or,  avec  des  toits  de  perles  fines ,  et  que 
douze  duchesses  couronnées  de  roses  l'at- 
tendaient à  la  barrière ,  pour  se  disputer 
son  amour. 


AVENTURES  DE  VOYAGE. 

—  SOTTE.   — 
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AVENTURES   D£   V0YA6E.    [Suite.) 


Le  lendemain  se  passa  sans  aucun  inci- 
dent qui  mérite  d'être  raconté. 

Le  surlendemain ,  les  voyageurs  s'ar- 
rêtèrent, pour  y  passer  la  nuit,  dans  une 
petite  ville  dont  le  nom  nous  échappe. 

Tandis  qu'ils  dînaient,  il  se  fit  tout-à- 
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coup  un  grand  bruit  sur  la  place  située  en 
face  de  l'auberge  où  ils  étaient  descendus. 

C'était  une  sorte  de  musique  bizarre, 
composée  des  sons  discordants  d'un  tam- 
bour, d'un  cor  de  chasse  et'd'un  hautbois. 

Par  moment,  cette  sauvage  mélodie 
s'interrompait  et  l'on  entendait  une  voix 
criarde  et  monotone  défiler  rapidement 
un  chapelet  de  motS  hétéroclites ,  dont  le 
sens  n'arrivait  pas  distinctement  jus- 
qu'aux oreilles  de  Roland  et  de  Richard. 
Puis ,  immédiatement  après ,  le  tambour 
exécutait  un  roulement  forcené,  et  le  cor 
de  chasse  ainsi  que  le  hautbois  l'accom- 
pagnaient de  leurs  notes  les  plus  aiguës. 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  leur  re- 
pas et  allèrent  à  la  fenêtre. 
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Ils  virent,  au  milieu  de  la  place,  une 
charrette  attelée  d'un    mauvais  cheval , 
sur  laquelle  trônait  fièrement  un  grand 
gaillard  en  habit  rouge   chargé  de  bro- 
deries d'or  toutes  fanées. 

Auprès  de  lui  les  trois  musiciens  ,  dont 
un  nègre ,  vêtus  en  Turcs  et  en  Espagnols, 
continuaient  leur  infernal  sabat. 

Une  foul€  de  badauds ,  le  nez  en  l'air  et 
la  bouche  béante ,  se  pressaient  autour  de 
la  carriole  et  recevaient,  qui  une  fiole,  qui 
une  petite  boîte,  qui  un  sachet ,  etc ,  etc. 
le  tout,  bien  entendu,  en  échange  de.difl'é- 
rentes  pièces  de  monnaie. 

La  musique  fit  silence  pendant  un  ins- 
tant, et  l'homme  à  l'habit  rouge ,  en  pro- 
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fita  pour  déclamer  sur  une  mélopée  inima- 
ginable le  morceau  suivant ,  tandis  que  de 
la  main  droite  il  désignait  une  bouteille  au 
long  cou,  qu'il  tenait  de  la  main  gauche  ; 

"  L'or  de  tous  les  climats  qu'entoure  l'Océan , 
«  Peut-il  jamais  payer  ce  secret  d'importance  ? 
«  Mon  remède  guérit,  par  sa  rare  excellence  , 
«  Plus  de  maux  qu'on  n'en  peut  nombrer  dans  tout  un  an.  » 

La  gale , 

La  rogne, 

La  teigne, 

La  fièvre, 

La  peste, 

La  goutte. 

Vérole , 

Descente, 

Rougeole , 

0  grande  puissance , 

De  l'orviétan  !  !  * 

Ceci  produisait  le  plus  grand  effet  sur  les 
assistans,  et  tandis  que  la  musique  re- 
prenait, il  se  fit  une  consommation  inouie 

*  Molière  ,  rAmoiir  médecin ,  acte  ii ,  scène  vu. 
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de  petites  bouteilles  et  de  petites  boites. 
Le  tambour,  le  cor  de  chasse  et  le  haut- 
bois se  turent  de  nouveau ,  et  l'homme  en 
habit  rouge  continua  : 

«  Admirez  mes  bontés,  et  le  peu  qu'on  vous  vend, 
«  Ce  trésor  merveilleux  que  ma  main  vous  dispense. 
«  Vous  pouvez,  avec  lui,  braver  en  assurance 
«  Tous  lea  maux  que  sur  nous  l'ire  du  ciel  répand  !  •• 

La  gale, 

La  rogne, 
V  La  teigne , 

La  fièvre, 

La  peste , 

La  goutte, 

Vérole , 

Descente , 

Rougeole , 

G  grande  puissance. 

De  l'orviétan  !  ! 

La  vente  marcha  de  nouveau,  puis  le 
charlatan ,  ses  musiciens  et  sa  carriole  se 


oS  LFs  viVFnns 

remirent  en  marche  pour  aller  chercher 
fortune  un  peu  plus  loin. 

Roland  et  Richard  se  rassirent  à  table 
et  achevèrent  leur  repas. 

Immédiatement  après  le  dîner,  le  comte 
de  Yillaicy  sortit  pour  aller  visiter  les  cu- 
riosités de  la  ville. 

Le  fils  de  Geneviève  prétexta  un  léger 
malaise  et  put  ainsi  se  dispenser  de  le  sui- 
vre. 

Mais  sitôt  que  Roland  se  fut  suffisam- 
ment éloigné,  il  quitta  l'auberge  à  son 
tour  el  s'en  alla  par  la  ville  s'informer  da  la 
demeure  du  charlatan. 

Il  n'eut  point  de  peine  à  la  trouver,  et  la 
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première  personne  à  laquelle  il  s'adressa, 
sut  lui  indiquer  une  mauvaise  hôtellerie 
borgne ,  où  descendaient  d  habitude  les 
bateleurs,  saltimbanques,  acrobates,  mon- 
treurs de  curiosités,  bohémiens  coureurs 
de  foires,  etc.,  etc. 

Il  se  dirigea  donc  de  ce  côté,  et  juste- 
ment comme  il  arrivait  le  grand  gaillard 
en  habit  rouge  venait  de  rentrer,  assez 
content  de  sa  recette,  et  commandait  d'une 
voix  enrouée  une  omelette  de  vingt-quatre 
œufs,  accompagnée  d'un  colossal  plat  de 
porc  aux  choux  *. 

Le  charlatan,  voyant  un  jeune  homme 
de  bonne  mine  qui  le  demandait,  se  hâta 


*  Porc  aux  choux ,  — voir  Tragaldabas ,  pièce  héroïco- 
btirk'squc  en  l'inq  wte»,  par  M,  Vacqveric 
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de  faire  trêve  à  ses  préoccupations  culi- 
naires, et  s'avança  le  sourire  aux  lèvres 
et  les  coudes  arrondis. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mon 
gentilhomme?  demanda-t-il  de  l'air  le  plus 
patelin  et  le  plus  obséquieux. 

—  Vous  possédez,  à  ce  qu'il  paraît,  des 
secrets  merveilleux...  fit  Richard. 

—  Merveilleux,  c'est  le  mot,  mon  gentil- 
homme !  il  n'est  point  de  maladie  sous  le 
ciel  que  je  ne  me  flatte  de  guérir  radicale- 
ment en  un  tour  de  main.  Mon  arrière 
grand-père,  mon  grand-pére  et  mon  père 
étaientles  plus  fameux  savants  de  l'Orient, 
et  m'ont  transmis,  avec  leur  héritage,  des 
recettes  et  des  secrets  admirables,  que  j'ai 
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encore  perfectionnés  par  ma  propre 
science,  car  tel  que  vous  me  voyez  j'ai  pris 
tous  mes  degrés  dans  les  plus  illustres 
facultés  du  monde  connu,  et  si  je  cours, 
comme  vous  me  le  voyez  faire,  les  villes  et 
les  campagnes,  c'est  que  je  veux  mettre 
ma  science  à  la  portée  de  tout  le  monde  et 
me  dévouer  au  bonheur  de  l'humanité  ! 

—  Fort  bien,  fit  Richard,  qui,  singulière- 
ment préoccupé,  n'avait  guère  écouté  cette 
longue  tirade,  récitée  du  reste  avec  une 
volubihté  vraiment  prodigieuse. 

—  C'est  comme  j'ai  Fhonneur  de  vous  le 
dire,  reprit  incontinent  l'homme  habillé 
de  rouge.  J'ai  des  remèdes  pour  tous  les 
maux,petits  et  grands,  connuset  inconnus, 
et  je  voudrais  vous  voir  atteint  de  deux  ou 
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trois  douzaines  de  maladies  incurables, 
pour  vous  en  débarrasser  dans  les  vingt- 
quatre  heures  ! 

—  Je  vous  remercie,  fit  Richard,  qui  ne 
put  malgré  lui  s'empêcher  de  sourire. 

—  Àh  !  mon  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  quoi  ! 
avez-vous  unejambe  cassée,  je  vais  vous  la 
remettre,  sans  appareils  et  sans  éclisses... 
il  n'y  paraîtra  plus  tout  à  l'heure,  et  vous 
vous  en  irez  danser  un  menuet  ou  une  sa- 
rabande, comme  si  de  rien  n'était.,. 

—  Pardon,  mais... 

Le  charlatan  était  lancé,  il  poursuivit  : 

—  Avez-vous  une  bosse  entre  les  deux 
épaules?  Un  demi  grain  dé  mon  opiat  va 
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vous  la  fondre  incontinent  comme  une 
huitre  dans  du  lait... 

—  Mais... 

—  Avez-vous  mal  à  une  dent?  qu'elle 
soit  canine ,  molaire  ou  incisive  je  vais 
vous  l'extirper  sans  douleur  et  vous  mettre 
à  la  place  une  véritable  perle  d'Orient... 

—  Ce  n'est  pas... 

—  Je  vois  d'ici  votre  affaire  mon  gentil- 
homme... vous  vous  portez  le  mieux  du 
monde,  et  n'avez  nullement  besoin  de  mes 
remèdes,  que  je  vous  engage  cependant  à 
prendre  par  précaution.  Ce  qu'il  vous  faut 
c'est  un  philtre  pour  vous  faire  aimer  de 
toutes  les  femmes... 
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—  Mais,  Monsieur. . . 

—  Ou  bien,  serait-ce  plutôt,  qu'épuisé 
par  des  fatigues  amoureuses,  vous  veuilliez 
quelque  réconfortatif  puissant  qui  vous 
permette  des  prouesses  dans  un  premier 
rendez-vous  avec  une  belle  longtemps 
farouche...  Je  possède  justement  la  recette 
du  fameux  breuvage  que  prit  le  divin  Al- 
cide,  autrement  dit  le  célèbre  Hercule, 
avant  d  accomplir  le  plus  illustre  de  ses 
travaux.  Je  vais  vous  accommoder  cela,  et 
vous  m'en  direz  des  nouvelles  ;  ceci  ne 
vous  coûtera  que  six  livres,  quoique  l'an 
passé  je  l'aie  fait  payer  dix  mille  piastres, 
en  Perse,  à  unTacha  à  trois  queues. 

—  Ah  çà!  s'écria  Piichard,  perdant  enfin 
patience,  ah  çà  !  m'écouterez-vous  ? 
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—  A  vos  ordres,  mon  gentilhomme  ;  je 
croyais  bien  faire  en  vous  mettant  au  fait 
des  nombreuses  ressources  dont  ma  pro- 
digieuse science  me  permet  de  disposer... 

—  Je  n'ai  besoin  ni  de  remèdes,  ni  de 
phyltres,  ni  de  breuvages... 

—  Je  ne  vois  pas  trop  alors... 

—  Écoutez... 

—  Je  suis  tout  oreilles. 

Richard  s'approcha  du  charlatan,  et  lui 
dit  quelques  mots  à  voix  basse. 

Tandis  qu'il  parlait  l'expression  du  vi- 
sage de  l'homme  à  l'habit  rouge  changea 
complètement. 
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Un  éclair  illumina  son  regard  et  un 
sinistre  sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres 
minces. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  quand  Richard  eut  fini. 

—  Eh  bien?  demanda  ce  dernier. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  mon  gentil- 
homme, si  vous  ne  vouliez  point  de  ce  que 
je  vous  proposais  d'abord... 

—  Eh  bien  ?  répéta  le  fils  de  Geneviève. 

—  Le  tout  est  d-e  s'entendre.  J'ai  ce  qu'il 
vous  faut... 

—  Donnez! 

—  Seulement  c'est  beaucoup  plus  cher. 
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.  —  Faites  votre  prix. 

—  Trois  louis,  et  c'est  pour  rien. 

—  Voici  les  trois  louis.  J'attends. 

—  Je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

Le  charlatan  s'éloigna,  mais  il  revint  au 
bout  d'une  demi-minute  et  remit  à  Ri- 
chard un  tout  petit  paquet  qui  pouvait 
contenir  deux  ou  trois  pincées  d'une  pou- 
dre blanche  impalpable. 

—  Voici,  dit-il. 

—  Vous  me  répondez  de  l'effet  ? 

—  Il  est  infaillible  ,  essayez  plutôt  ! 
ajouta  rhomme  rouge  en  ricanant. 

—  Et  vous  serez  discret  ? 
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—  Comme  la  tombe,  c'est  une  vertu  de 
mon  état. 

* 

—  Oubliez  que  vous  m'avez  vu. 

—  C'est  fait;  d'ailleurs  j'y  trouve  mon 
intérêt  comme  vous  le  vôtre. 

—  Comment? 

—  Vous  achetez,  c'est  vrai,  mais  moi  je 
vends,  et  monsieur  le  lieutenant  de  police 
ne  nous  saurait  gré  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de 
cette  innocente  transaction. 

—  C'est  juste.  Adieu. 

■—  Bonne  chance,  mon  gentilhomme. 

Le  charlatan  retourna  surveiller  amou- 
reusement son  omelette  et  son  plat  de 
porc  aux  choux. 
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Richard  regagna  son  auberge. 

Le  comte  Roland  de  Villarcy  n'était 
point  encore  rentré. 

Il  revint  au  bout  "d'une  demi-heure,  en 
fredonnant  un  refrain  du  temps. 

Il  s'informa  du  malaise  prétendu  de  Ri- 
chard, et,  rassuré  par  la  réponse  qui  lui 
fut  faite,  il  donna  ses  ordres  pour  partir  le 
lendemain  de  très  bonne  heure,  monta  se 
coucher  et  s'endormit.  ' 

Richard  se  coucha,  lui  aussi,  après  avoir 
serré  soigneusement  sous  son  oreiller  le 
paquet  de  la  précieuse  poudre. 

Mais  il  ne  dormit  point. 

I'.  4 
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AVENTURES  DE  VOYAGE.    {Suite). 


Trois  ou  quatre  jours  se  passèrent. 

Les  étapes  se  suivaient  et  se  ressem- 
blaient. Aucun  événement,  si  minime  soit- 
il,  ne  venait  couper  la  monotonie  des  heu- 
res de  route  et  des  nuits  à  l'auberge. 

Un  repas  un  peu  meilleur  ou  un  peu 
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moins  bon  que  la  veille ,  une  route  plus 
montueuse  ou  plus  plate,  un  lit  plus  ou 
moins  dur,  voilà  les  grands  incidents  de 
ces  quelques  journées. 

Un  soir,  les  deux  voyageurs  attablés  de- 
puis assez  longtemps,  achevaient  de  sou- 
per et  dégustaient  à  petites  gorgées,  dans 
la  plus  belle  chambre  d'une  hôtellerie  de 
village,  un  vieux  vin  des  côtes  du  Rhône, 
digne  en  tout  point  de  figurer  sur  la  table 
du  roi,        .gq  ^  inuo[  aiJiinp  no  aioiT 

Le. valet  de  chambre  du  comte  de  Yil- 
larcy ,  Etienne ,  en  les  servant»  regardait 
avec  une  évidente  convoitise,  qui  n'échap- 
pait point  à  Richard,  le  précieux  liquide 
étincelant  au  fond  des  verres  qu'il  colorait 
d'iine  riche  nuance  dé  topaze  brûlée. 
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—  Sortons-nous  ?  demanda  Roland  en 
se  levant  de  table. 

—  Je  vous  suis,  répondit  Richard. 

Le  jeune  comte  quitta  la  salle  à  manger. 

Richard  remplit  son  verre  pour  la  der- 
nière fois  et  le  porta  à  ses  lèvres,  mais  il 
ne  but  que  quelques  gouttes  du  contenu. 

—  Etienne ,  dit-il  en  se  levant  à  son 
tour,  allez  je  vous  prie  chercher  mon  cha- 
peau qui  est  dans  ma  chambre. 

Le  domestique  obéit  immédiatement. 

Sitôt  qu'il  se  vit  seul,  Richard  tira  de  sa 
poitrine  le  petit  paquet  que  nous  connais- 
sons, et  versa  dans  son  verre  encore  à  moi- 
tié plein  une  ou  deux  pincées  de  poudre 
blanche. 
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Etienne  rentra  en  apportant  le  chapeau 
demandé. 

Piichard  sortit,  mais  au  lieu  de  s'éloi- 
gner il  atteiidit  quelques  instants  à  la 
porte. 

Trois  bruits  successifs  et  distincts  frap- 
pèrent presqu'aussitôt  son  oreille. 

Ce  fut  d'abord  celui  d'un  objet  de  cris- 
tal qui  tombait  et  qui  se  brisait  en  tom- 
bant. 

Puis  un  cri,  un  seul,  mais  si  rempli  d'an- 
goisse et  d'épouvante  qu'il  exprimait  une 
souffrance  surhumaine. 

-    Et  enfin  le  bruit  de  la  chute  d'un  corps 
lourd  qui  s'affaissait  sur  le  plancher. 
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Tout  ceci  s'était  passé  en  beaucoup 
moins  de  temps  que  nous  n'avons  mis  à  le 
raconter. 

Richard  rentra. 

La  première  chose  qui  s'offrit  à  sa  vue 
fut  Etienne  gisant  sans  connaissance  à  côté 
des  débris  du  verre  de  vin  du  Rhône. 

—  Au  secours  !  cria-t-il,  au  secours  ! 

On  accourut,  on  chercha  par  tous  les 
moyens  possibles  à  rappeler  à  la  vie  le 
malheureux  domestique. 

Ce  fut  en  vain. 

Un  médecin,  aussitôt  appelé,  déclara 
qu'Etienne  avait  succombé  à  une  attaque 
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d'apoplexie  foudroyante,  s'étonna  de  voir 
un  pareil  phénomène  se  manifester  chez 
un  homme  aussi  jeune,  et  se  promit  d'a- 
dresser un  mémoire  à  l'Académie  de  Lyon, 
relativement  à  ce  fait  curieux. 

>fr/  «a  ».  t, 

Roland,  qui  aimait  beaucoup  son  valet 

de  chambre,  fut  désolé  de  cette  mort  im- 
prévue et  terrible,  et  voulut  passer  toute 
la  journée  du  lendemain  dans  le  village  ou 
ils  se  trouvaient  afin  de  surveiller  lui-même 
les  préparatifs  de  son-  enterrement. 

Richard  témoignait  la  plus  sincère  af- 
fliction. 

Le  voyage  jusqu'à  Lyon  fut  singulière- 
ment triste.  Le  comte  de  Villarcy  était  as- 
sailli de  nouveau  par  un  cortège  de  som- 
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bres  pressentiments  ,  et  cette  fois  il  ne 
parvenait  point  à  les  éloigner,  comme  il 
avait  su  le  faire  en  quittant  ses  domaines. 

De  son  côté  Richard  était  plongé  dans 
une  i3réoccupation  profonde. 

Les  jeunes  gens  se  reposèrent  pendant 
quatre  jours  à  Lyon,  puis  ils  se  remirent 
en  marche. 

La  seconde  nuit  après  leur  départ  de 
cette  dernière  ville,  voici  ce  qui  se  passa  : 

Disons  d'abord  que  chaque  jour,  en 
arrivant  au  lieu  de  la  couchée ,  Roland 
{)renait  la  valise  qui  contenait  ses  titres 
ses  lettres  de  recommandation  et  son  or, 
et  la  montail  liu-mème  dans  la  chambre 
qu'il   devait  occtiper,    où    il  l'enfermait 
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dans  le  plus  solide  des  meubles  qui  se  trou- 
vaient là. 

Le  vieux  carrosse  était  remisé  dans  quel- 
que grange,  ou  sous  quelque  hangard. 

Or,  le  jour,  ou  plutôt  la  nuit  dont  il  s'a- 
git, Richard,  vers  les  une  heure  du  matin, 
quitta  furtivement  son  lit,  descendit,  sans 
lumière  et  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas, 
l'escaher  qui  conduisait  au  rez-de-chaus- 
sée, ouvrit  une  fenêtre,  sauta  dans  la  cour 
et  se  dirigea  au  milieu  des  ténèbres  vers 
le  hangar  à  moitié  rempli  de  fagots  sous 
lequel  se  trouvait  la  voiture. 

Que  fit-il  là?  nous  ne  saurions  le  dire, 
mais  au  bout  de  peu  de  minutes  il  rentrait 
dans  la  maison  et  regagnait  sa  chambre 
sans  avoir  donné  l'éveil  à  quelqu'un. 
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Une  demi-heure  après  ce  moment  le 
ciel  se  colorait  d'une  nuance  pourpre,  et 
cette  clameur  sinistre  :  au  feu  !  retentissait 
soudain  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
troublant  dans  leur  sommeil  les  habitants 
épouvantés. 

C'est  qu'en  effet  un  violent  incendie  dé- 
vorait les  fagots  amoncelés  sous  le  hangar, 
et  par  la  même  occasion  le  vieux  carrosse 
du  comte  Roland. 

On  parvint  à  maîtriser  les  flammes  et  à 
les  empêcher  de  gagner  le  corps  de  logis, 
mais  voilà  tout;  déjà  la  voiture  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  cendres  fumantes  et  de 
ferrements  rougis  dans  le  brasier. 

Le  comte  Roland  prit  son  parti  le  mieux 
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du  monde  de  cette  mésaventure,  et  décida 
que  le  voyage,  commencé  en  carrosse,  s'a- 
chèverait à  cheval. 

En  conséquence  il  donna  à  son  cocher 
la  somme  nécessaire  pour  regagner  le  châ- 
teau de  Villarcy,  ne  jugeant  point  utile  de 
s'emj)arrasser  d'une  troisième  monture  ; 
puis  il  se  procura  des  selles  et  des  brides 
d'occasion,  car  il  ne  fallait  pas  songer  à 
trouver  du  neuf  dans  cet  endroit  peu  voi- 
sin de  toute  grande  ville,  et  le  lendemain, 
la  précieuse  valise  ayant  été  attachée  sur 
celui  des  chevaux  que  montait  Roland,  les 
deux  compagnons  se  remirent  en  marche 
de  grand  matin. 

Être  seul  avec  Roland,  voilà  précisé- 
ment ce  que  voulait  Richard. 
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A  l'époque  où  se  passe  notre  récit,  la 
route  qui  conduit  de  Lyon  à  Ghâlons,  cô- 
toyait, comme  aujourd'hui,  la  Saône,  au 
milieu  des  plus  riantes  campagnes. 


De  tous  côtés  de  vastes  prairies  d'un 
vert  d'émeraude ,  et  semées  de  maisons 
blanches. 


Çà  et  là  de  gracieux  coteaux,  coupés  de 
bouquets  d'arbres,  et  surmontés  par  les 
tourelles  aiguës  d'un  grand  nombre  de 
châteaux. 

Il  était  impossible,  on  le  voit,  d'ima- 
giner un  paysage  plus  enchanteur,  et  ce- 
pendantle  comte  Roland  n'y  prêtait  qu'une 
attention  infiniment  médiocre. 

Les  chevaux,  vigoureuses    bêtes  rem- 
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plies  d'ardeur,  mais  lourds  carrossiers  nor- 
mands, avaient  de  rudes  allures  qui  se- 
couaient fort  durement  leurs  cavaliers, 
habitués  à  monter  les  fins  trotteurs  du  li- 
mousin, race  merveilleuse,  moitié  barbe 
moitié  arabe,  qui  se  perd  de  jour  en  jour 
davantage. 

On  était  d'ailleurs  au  milieu  du  mois 
d'août.  La  chaleur  était  étouffante,  et  les 
voyageurs  respiraient  à  pleins  poumons  la 
poussière  de  la  route  soulevée  incessam- 
ment par  de  nombreux  piétons. 

—  Vertudieu  !  dit  tout  à  coup  Roland, 
dont  la  fatigue  et  la  mauvaise  humeur 
étaient  arrivées  à  leur  comble,  vertudieu  ! 
il  est  impossible  de  continuer  plus  long- 
temps ainsi  ! 
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—  Pourquoi  cela,  mon  frère  ? 

—  Je  suis  brisé. 

—  Moi  aussi,  mais  qu'y  faire  ? 

—  Prendre  un  parti. 

—  Lequel  ? 

—  Acheter  une  autre  voiture. 

—  Où  la  trouver? 

—  Le  sais-je...! 

—  Et  d'ailleurs  qui  nous  conduira,  puis- 
que vous  avez  renvoyé  Gérôme? 

—  Tu  as  raison,  et  cependant  nous  ne 
pouvons  pas  achever  ainsi  notre  voyage  ; 
la  chaleur  m'étouffe,  la  poussière  m'étran- 

lil  5 
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gle,  je  suffoque,  et  j'offre  de  parier  qu'il 
ne  fait  pas  plus  chaud  en  Afrique  que  sous 
les  rayons  de  ce  satané  soleil. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  ne  me  sens  point  capable  d'arriver 
vivant  jusqu'à  Paris. 

—  Faut-il  donc  rester  en  route  ?     - 

—  Dans  quelque  méchante  auberge...! 
ce  serait  réjouissant. 

—  J'ai  une  idée. 

—  Ah  î  ah  !  voyons  un  peu. 

—  Les  journées  sont  brûlantes... 

—  Autant  que  l'incendie  de  ce  matin... 
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—  Et  les  nuits  sont  fraîches. 

'*. 

—  Sans  doute,  mais  la  nuit  nous  dor- 
mons. 

—  Voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire. 

—  Comment. 

-"  Changeons  nos  heures  de  marche  ; 
reposons-nous  pendant  qu'il  fait  chaud  et 
voyageons,  la  nuit. 

—  Tu  as  là,  ma  foi,  une  merveilleuse 
inspiration  !  je  Ven  fais  compliment,  et 
nous  la  réaliserons  dès  demain. 

—  Quanta  aujourd'hui,  faisons  de  né- 
cessité vertu ,  et  poussons  nos  chevaux , 
pour  arriver  plus  vite. 
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—  Qu'il  soit  fait  comme  tu  dis  !  Allons 
jun  temps  de  galop  !  Je  déclare  que  nous 
nous  arrêterons  au  premier  village.  Tant 
pis  si  nous  faisons  aujourd'hui  moins  de 
chemin  que  d'habitude.  Nous  regagne- 
rons cela  la  nuit  prochaine. 

—  Sans  doute. 

—  Sais -tu  que  ce  sera  charmant  de 
voyager  le  long  de  cette  belle  rivière,  à  la 
douce  clarté  des  étoiles.  Ce  serait  bien 
le  cas  de  passer  notre  temps  à  rimer  des 
sonnets,  si  nous  étions  poètes!  !  ! 

—  La  circonstance  aidant ,  peut-être  le 
deviendrons-nous  ! 

Roland  et  Richard  partirent  au  galop , 
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et  moins  d'une  demi-heure  après ,  ils  at- 
teignaient un  petit  village  que  les  détours 
de  la  route  et  un  bouquet  de  bois  leur 
avaient  caché  jusque-là. 

Par  bonheur,  ce  petit  village  avait  une 
auberge  passable.  Les  deux  jeunes  gens 
mirent  pied  à  terre,  et  bientôt  le  comte 
oublia  ses  passagères  fatigues ,  devant  un 
copieux  repas,  amplement  arrosé  de  vieux 
vin  de  Voinay. 

Malgré  les  instances  de  Roland ,  le  fils 
de  Geneviève  refusa  de  manger.  Il  était 
souffrant,  disait-il,  et  il  se  retira  pres- 
qu'immédiatement  dans  la  chambre  qu'on 
avait  préparée  pour  lui. 

Là ,  au  heu  de  se  jeter  sur  son  Ht  pour 
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se  reposer ,  il  s'assit  devant  une  petite 
table  en  sapin ,  faisant  partie  du  rustique 
ameublement,  de  cette  pièce ,  cacha  son 
visage  entre  ses  deux  mains ,  et  s'abîma 
dans  de  sombres  et  profondes  réflexions. 

Quand  il  releva  la  tête,  on  aurait  pu 
voir  sur  son  front  contracté  l'emgreinte 
terrible ,  le  sceau  fatal ,  que  jadis ,  feàus 
doute ,  imprima  le  Seigneur  au  front  du 
premier  assassin ,  de  Gain ,  le  fratricide  1 
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—  SUITE.  — 
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AVENTURES   DE    VOYAGE'    (  Suite.  ) 


Il  était  onze  heures  du  soir. 

Le  comte  Roland  avait  donné  l'ordre  au 
garçon  de  l'auberge ,  de  tenir  les  chevaux 
prêts ,  et  de  venir  l'éveiller  à  cette  heure. 

On  alla  prévenir  Richard. 

Il  était  tout  habillé  et  descendit  aussitôt. 
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Sa  pâleur  était  tellement  livide,  que  Ro- 
land ne  put  s'empêcher  de  la  remarquer  et 
lui  dit  ; 

—Tu  souffres  donc  toujours,  mon  frère  ? 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Richard. 

—  Veux-tu  que  nous  remettions  notre 
départ  à  la  nuit  prochaine?  du  moins 
ainsi  tu  pourrais  te  reposer. 

—  Non ,  non  !  fit  vivement  le  fils  de  Ge- 
neviève, au  contraire,  partons  à  l'ins- 
tant ,  ce  sera  mon  meilleur  remède ,  le 
grand  air  me  fera  du  bien. 

—  Puisque  c'est  ainsi ,  en  route  ! 

—  En  route  !  répéta  Richard  en  mon- 
tant à  cheval. 
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Il  est  impossible  à  la  plume  de  donner 
une  idée  du  calme  solennel  et  de  la  séré- 
nité majestueuse  de  la  nuit  pendant  la- 
quelle se  passèrent  les  événements  qu'on 
va  lire. 

Il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel ,  éclairé 
à  l'horizon  par  le  croissant  de  la  lune  nais- 
sante ,  et  qui  de  l'Orient  à  POccident  s'il- 
luminait de  myriades  d'étoiles ,  brillant 
semis  de  paillettes  d'or,  sur  un  manteau 
de  couleur  sombre. 

La  Saône ,  semblable  à  un  ruban  d'ar- 


76  tES   VIVEURS 

gent,  roulait  ses  flots  silencieux  entre  des 
rive»  de  gazon. 

La  nature  et  les  hommes  ,  tout  dormait. 

Seulement ,  dans  le  lointain ,  on  enten- 
dait par  intervalles,  faibles  comme  un 
soupir  contenu,  les  notes  d'un  cor  de 
chasse  ,  qui  murmurait  une  fanfare. 

Depuis  deux  heures  à  peu  près,  le 
comte  Roland  et  son  compagnon ,  mar- 
chaient en  silence  et  au  pas ,  sans  avoir 
rencontré  un  seul  être  vivant. 

Le  fils  de  Geneviève  se  tenait  un  peu  en 
arrière,  à  une  demi-  longueur  de  cheval. 

Ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  route  se 
bifurquait. 


*t-A/ 
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La  voie  principale  tournait  à  droite  pour 
traverser  un  petit  bois. 

A  gauche,  au  contraire,  un  étroit  sen- 
tier pratiqué  dans  la  prairie ,  suivait  la 
lisière  de  ce  même  bois ,  et  rejoignait  la 
grande  route  à  peu  près  à  une  demi-lieue 
de  là. 

Roland  s'engagea  dans  le  sentier. 

Us  firent  environ  deux  cents  pas. 

L'endroit  où  ils  étaient  parvenus  se 
trouvait  resserré  entre  un  mur  bas  et  crou- 
lant, à  moitié  tombé  dans  le  fossé  qui  bor- 
dait le  bois ,  et  la  rive  de  la  Saône ,  élevée 
de  huit  ou  dix  pieds. 

Richard  s'arrêta  tout-à-coup. 
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—  Mon  frère  ,  dit-il  : 

—  Que  veux-tu?  demanda  le  comte  en 
se  retournant. 

—  Je  crois  que  mon  cheval  est  blessé , 
il  boite. 

—  Ah  !  diable  !  fit  Roland ,  ce  serait 
fâcheux  !  mais  peut-être  est  -  ce  peu  de 
chose ,  un  caillou  dans  le  fer  ;  il  faut  voir. 

Et  tout  en  parlant,  il  sauta  à  bas  de  sa 
monture. 

Richard  l'imita  et  attacha  la  bride  de 
son  cheval  à  une  branche  d'arbre  qui 
faisait  saillie  au-dessus  du  sentier. 

Roland ,  de  son  côté ,  en  avait  fait  au- 
tant. 
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—  De  quel  pied  l'as-tu  senti  faiblir?  de- 
manda-t-il. 

—  Du  pied  de  devant ,  hors  montoir. 

Le  comte  se  pencha  et  souleva  l'avant- 
bras  du  cheval ,  dont  il  examina  le  sabot 
en  connaisseur. 

—  Je  ne  vois  rien ,  dit-il ,  je  ne  sens 
même  aucune  chaleur  dans  le  pied,  c'est 
peut-être  de  l'épaule  qu'il  boite. 

Tandis  que  Roland  parlait  ainsi,  Ri- 
chard s'était  glissé  derrière  lui. 

li  tira  de  sa  poitrine  et  sortit  de  sa  gaîne, 
un  petit  couteau  de  chasse ,  long  de  huit 
pouces  à  peine ,  à  la  lame  épaisse,  trian- 
gulaire ei  affilée. 
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Au  moment  où  M.  de  Villarcy  allait 
se  relever,  il  lui  enfonça  cette  lame  tout 
entière  entre  les  deux  épaules. 

—  On  m'assassine  !  au  secours  !  à  moi , 
Richard  !  cria  le  comte ,  qui  tomba  sur 
ses  genoux,  et  s'affaissa  sur  le  dos. 

C'est  alors  qu'il  vit  au-dessus  de  sa  tête 
la  figure  pâle  du  fils  de  Geneviève,  le  re-* 
gardant  d'un  air  égaré,  et  tenant  encore  le 
couteau  qu'il  avait  arraché  de  la  plaie. 

—  Toi  !  Richard  !  !  murmura-t-il.   Oh  ! 

Et  il  fit  un  effort  pour  se  soulever ,  mais 
le  sang  coulait  comme  un  ruisseau  de  son 
affreuse  blessure ,  il  ne  put  faire  un  mou- 
vement. 
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11  entr'ouvrit  les  lèvres  et  chercha  à  ar- 
ticuler quelques  mots. 

Un  flot  de  sang  jaillit  de  sa  bouche ,  ses 
yeux  tournèrent  dans  leur  orbite,  une 
convulsion  faible  fit  tressaillir  ses  mem- 
bres ,  et  ce  fut  tout. 

Il  était  mort. 

Richard  avait  accompli  la  moitié  de  sa 
besogne,  il  se  mit  immédiatement  à 
l'œuvre  pour  le  reste. 

D'abord ,  il  lança  au  milieu  de  la  rivière 
le  couteau  qui  lui  avait  servi  à  consommer 
le  meurtre. 

Ensuite  il  visita  soigneusement  les  po- 
ches de  Roland ,  lui  enleva  ses  bagues  et 

m.  R 
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ses  bijoux,  et  le  dépouilla  de  ses  vête- 
ments, dont  il  fit  un  paquet. 

Il  dessella  le  cheval  que  montait  le 
comte ,  prit  une  des  sangles,  et  s*en  servit 
pour  attacher  une  lourde  pierre  au  pied 
droit  du  cadavre. 

Cela  fait,  il  souleva  dans  ses  bras  le 
corps  déjà  raidi,  et  s'avançant  jusqu'au 
haut  de  la  berge,  le  laissa  tomber  dans  la 
Saône,  dont  l'eau  calme  et  profonde  se  re- 
ferma sur  lui. 

Et  les  étoiles  du  ciel  éclairaient  cette 
scène  de  leur  douce  lueur,  et  les  notes  du 
cor  de  chasse,  redisant  sa  fanfare,  reten- 
tissaient toujours  au  loin  comme  le  soupir 
d'une  nuit  d'amour. 
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.    Richard  n'en  avait  pas  encore  tini. 

Il  prit  par  la  bride  le  cheval  de  Richard, 
et  le  fit  reculer  jusqu'à  la  rive. 

Là  il  lui  donna  avec  le  mors  une  vio- 
lente secousse. 

Les  pieds  de  derrière  du  pauvre  animal 
glissèrent  sur  le  talus  rapide.  Vainement, 
dans  un  suprême  effort,  il  essaya  de  se 
cramponner  au  sôl,  la  terre  friable  s'ébou- 
lant  sous  chacun  de  ses  sabots  ferrés,  il 
roula  jusqu'à  la  rivière  en  poussant  un 
hennissement  de  douleur  et  d'effroi,  et 
après  avoir  battu  l'eau  pendant  quelques 
instants  il  disparut  à  sou  tour  dans  les 
flots. 

Richardmit  dans  les  foutes  de  sa  selle  les 
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riches  pistolets  du  comte,  puis  il  amoncela 
quelques  fragments  de  bois  mort,  y  joignit 
les  vêtements  de  sa  victime  et  y  mit  le  feu. 

Il  descendit  ensuite  au  bord  de  l'eau 
avec  des  précautions  infinies.  Il  lava  ses 
mains  ensanglantées  et  son  visage  trempé 
de  sueur,  puis  toute  trace  du  crime  ayant 
ainsi  disparu,  hors  la  mare  de  sang  qui  bai- 
gnait le  sol,  mais  que  sécheraientles  rayons 
du  soleil  naissan  t,il  monta  à  cheval  et  partit 
au  grand  galop  en  criant  d'une  voix  étouf- 
fée, dans  un  élan  de  joie  féroce  : 

—  L'avenir  est  à  moi  !  —  Roland  de  Vil- 
larcy  est  mort!  vive  Roland  de  Villarcy  ! 


Les  dernières  paroles  de  Richard  né- 
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cessitent  une  explication,  quoique,  sans 
aucun  doute,  tous  nos  lecteurs  en  aient 
compris  le  sens  et  la  portée. 

En  effet,  modifier  violemment  ce  que 
la  destinée  avait  fait  et  mal  fait,  selon  lui, 
se  substituer  au  comte  assassiné,  devenir 
en  un  mot  Roland  de  Villarcy,  tel  avait 
été  le  but  de  Richard. 

Et,  si  invraisemblable  que  puisse  pa- 
raître un  semblable  résultat,  les  plans 
infâmes  du  fils  de  Geneviève  devaient  se 
voir  cependant  couronnés  par  un  succès 
complet. 

Ce  succès  s'expliquera  d'ailleurs  d'une 
façon  que  nous  croyons  satisfaisante  pour 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  bien, 
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en  parcourunt  le  chapitre  suivant,  se  ren- 
dre'compte  des  moyens  d'action  qui  se 
trouvaient  à  la  disposition  de  Richard,  et 
dont  il  sut  faire  usage  avec  la  plus  infer- 
nale habileté. 


RICHARD. 


'^ 
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RICHARD. 


Nous  prions  nos  lecteurs  de  vouloir 
bien  se  transporter  avec  nous  à  Paris,  trois 
semaines  environ  après  le  moment  où  se 
passaient  les  faits  que  nous  venons  de  ra- 
conter. 

Nous  y  retrouverons  Richard. 

11  était  possesseur  de  la  précieuse  valise 
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renfermant  les  titres  de  noblesse,  les  titres 
de  propriété  et  les  lettres  de  recomman- 
dation de  Roland. 

Personne,  excepté  ceux  qui  avaient 
connu  le  jeune  comte,  ne  pouvait  donc 
mettre  en  doute  l'identité  de  Richard,  et 
lui  contester  le  nom  qu'il  avait  pris. 

Il  fit  un  usage  immédiat  des  lettres  de 
recommandation,  et  fut  accueilli  partout 
comme  devait  l'être  naturellement  le  re- 
présentant d'un  beau  nom  et  le  possesseur 
d'une  fortune  magnifique. 

Peu  de  jours  après  son  arrivée,  il  écri- 
vit au  château  de  Villarcy  qu'il  venait  d'a- 
voir la  douleur  d'assister  à  l'agonie  de 
Richard,  son  frère  d'affcciion,  mort  la  veille 
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au  soir  dans  ses  bras,  après  une  courte  et 
douloureuse  maladie. 

Il  s'étudia  dans  cette  lettre  à  reproduire 
d'une  façon  exacte  l'écriture  de  Roland. 

Cela  lui  fut  d'autant  plus  facile  que  les 
deux  jeunes  gens  ayant  eu  le  même  maî- 
tre dans  leur  enfance,  il  y  avait  dans  leurs 
écritures  une  frappante  analogie. 

Puis,  enfin,  l'intendant  auquel  la  lettre 
s'adressait  n'était  point  grand  clerc,  et  il 
serait  tombé  dans  un  piège  moins  habile- 
ment tendu. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Richard  passa 
du  reste  sans  produire  aucune  sensation 
dans  le  pays.  Nous  savons  qu'il  n'avait 
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pas  de  famille,  et  personne  ne- s'intéressait 
à  lui. 

Tout  marchait  au  gré  des  désirs  de 
Richard. 

Il  n'avait  à  craindre  qu'un  seul  écueil, 
mais  sur  lequel  pouvait  venir  sombrer  la 
barque  de  sa  fortune. 

C'était  de  se  trouver  un  beau  jour  face 
à  face  avec  quelqu'un  des  gentilshommes 
voisins  de  campagne  et  compagnons  de 
plaisir  de  Roland. 

Mais  dans  ce  temps  un  voyage  à  Paris 
n'était  point,  comme  de  nos  jours,  une 
chose  toute  simple,  et  il  pouvait  fort  bien 
se  faire  que  le  péril  que  nous  venons  de 
signaler  ne  devint  jamais  sérieux. 
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Cependant  Richard  prit  ses  précau- 
tions. 

D'abord,  et  une  fois  qu'il  eut  été  ac- 
cueilli et  reconnu  par  un  certain  nombre 
de  grands  seigneurs  comme  le  véritable 
comte  Roland  de  Villarcy,  il  n'eut  plus 
que  des  rapports  assez  peu  fréquents  avec 
le  monde  dans  lequel  sa  position  sociale 
semblait  le  destiner  à  vivre. 

Puis,  comme  il  avait  soif  de  plaisirs  et 
de  voluptés,  il  se  lança  à  corps  perdu  dans 
cette  bohème  dorée  de  fils  de  famiile  en 
train  de  manger  leur  héritage  en  herbe, 
de  chevaliers  du  Lansquenet,  de  la  Bas- 
sette  et  du  Pharaon,  moitié  filous  et  moitié 
dupes,  de  filles  d'Opéra,  de  femmes  ga- 
lantes, etc.,  etc.,  etc. 
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Richard  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de 
bravoure,  il  avait  de  l'argent  et  n'hésitait 
point  à  le  dépenser  sans  compter,  il  se  fit 
donc  une  sorte  de  réputation  pour  ses 
bons  mots,  ses  duels,  ses  prodigalités, 
mais  ce  renom  de  mauvais  aloi  ne  dépas- 
sait guère  le  cercle  de  cette  société  équi- 
voque dont  il  était  un  des  héros. 

Un  jour  il  disparut,  et  pendant  deux 
ans  on  n'entendit  plus  parler  de  lui. 

Yoici  ce  qui  lui  était  arrivé  : 

Un  certain  soir,  comme  il  était  dans  un 
brelan,  en  train  de  gagner  quelques  cen* 
taines  de  pistoles,  il  leva  les  yeux  par  ha- 
sard, et  vit  en  face  de  lui,  de  rautrecôté 
de  la  table,  quelqu'un  qui  le  regardait  fixe- 
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ment,  et  dont  l'aspect  le  déconcerta  à  un 
tel  point  qu'il  changea  soudain  de  figure, 
et  fut  au  moment  de  laisser  tomber  ses 
cartes. 

Cependant  il  vint  à  bout  de  faire  assez 
bonne  contenance ,  et  l'on  comprendra 
que  ce  ne  dut  point  être  sans  peine,  quand 
on  saura  qu'il  avait  reconnu  dans  la  per- 
sonne qui  l'exam'  lait  avec  une  si  grande 
attention,  le  marquis  de  Boismorand, 
jeune  gentilhomme  du  Dauphiné,  un  des 
amis  les  plus  intimes  de  Roland  de  Vil- 
larcy. 

Sitôt  qu'il  lui  fut  possible  de  quitter  la 
partie  sans  affectation,  il  se  leva,  et,  se 
laulilant  au  milieu  des  groupes,  «hercha 
à  gagner  une  issue  et  à  s'esquiver. 
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Mais  au  moment  où  il  arrivait  à  la  porte, 
il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule 
et  une  voix  qu'il  reconnut  aussitôt  lui  dit 
avec  un.  accent  dauphinois  incontestable  : 

—  Eh  !  non,  mordioux  !  je  ne  me  trompe 
pas  !  c'est  ma  foi  bien  vous,  maître  Ri- 
chard ! 

—  Monsieur  le  marquis,  j'ai  Thonneur 
de  vous  saluer,  répondit  le  jeune  homme 
qui  venait  de  prendre  un  parti. 

—  Je  suis  en  vérité  bien  aise  de  vous 
voir,  mon  garçon!  fit  M.  de  Boismorand. 
Je  crois  me  souvenir  vaguement  avoir 
entendu  dire  à  l'intendant  de  Villarcy  que 
vous  étiez  mort,  et  j'ai  grand  plaisir  à  m'as- 
surer  par  mes  propres  yeux  du  contraire. 
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—Monsieur  le  marquis  est  bien  bon,  et 
je  l'en  remercie. 

*—  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi,  d'au- 
tant que  vous  allez  me  rendre  un  service. 

—  Ce  sera  pour  moi  une  précieuse  fa- 
veur. 

Tout  en  parlant,  Richard  avait  amené 
son  interlocuteur  sur  l'escalier,  et  le  con- 
duisait insensiblement  jusqu'à  la  rue. 

—  De  quel  service  voulez-vous  parler, 
monsieur  le  marquis  ?  reprit-il. 

—  Il  s'agit  de  me  dire  à  quelle  heure  il 
est  possible  de  rencontrer  chez  lui  votre 
maître?    ^ 

—  Mon  maître  !  s'écria  Richard  dont 

m.  •  7 


i)8  LES   yiVLURS. 

les  joues  s'enpourprèrent  et  dont  le  regard 
étincela  de  colère. 

•^  Je  parle  du  comte  Roland,  continua 
Boismorand  sans  remarquer  l'émotion  de 
Richard. 

—  Je  n'ai  pas  de  maître ,  monsieur  le 
marquis,  répondit  ce  dernier  en  s'effor- 
çant  de  se  contenir. 

—  Au  fait,  répliqua  le  provincial,  j'au- 
rais dû  deviner  que  vous  n'étiez  plus  au 
service  du  comte,  en  voyant  votre  costume 
de  gentilhomme,  et. la  façon  toute  ga- 
lante dont  vous  semiez  tout-à-l'heure  l'or 
sur  les  tapis  verts  !  Savez-vous  bien  que 
vous  avez  presque  des  allures  de  sei- 
gneur! 
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—  Vous  trouvez?  monsieur  le  marquis. 

—  Ma  foi  oui!  Peste!  mon  garçon,  il 
paraît  que  nous  avons  fait  fortune  à  Paris. 

—  Peut-être  bien  ! 

r 

—  Tant  mieux  ;  mais  je  vous  dis  la  des 

balivernes,  je  ne  sais  pourquoi.  Pouvez- 
vous  répondre  à  ma  question  de  tout-à- 
l'heure  ? 

'^^  J'ignore    complètement    que    vous 
m'ayez  fait  une  question. 

_ —  Je  vous  ai  demandé  à  quelle  heure 
je  pourrais  rencontrer  le  comte  Roland. 
J'ai  passé  trois  fois  chez  lui  sans  le  trou- 
ver jamais. 

—  C'est"  là  ce  que  vous  voulez  savoir  ? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien  !  envoyez  un  laquais  s*en  in- 
former :  je  ne  suis  pas  à  vos  ordres. 

Richard  et  le  marquis  étaient  alors  à 
cent  pas  de  la  maison  de  jeu,  en  pleine 
rue  et  sous  un  réverbère. 

—  Savez-vous,  maraud!  s'écria  M.  de 
Boismorand,  blessé  du  ton  de  Richard, 
savez-vous  que  vous  me  parlez  avec  une 
singulière  impertinence  ! 

—  Ah  !  vous  avez  remarqué  cela  !  répli- 
qua le  jeune  homme  en  ricanant. 

—  Sans  doute  ! 

—  Et  n'    iriez-vous  point  aussi  remar- 
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que,  monsieur  le  marquis,  que  je  porte 
une  épée? 

—  Oui,  mordioux!  et  je  m'en  étonne  ! 
Une  épée  !  à  vous  !  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  corriger  les  insolents,  monsieur 
le  marquis  ! 

—  Vous  dites  ? 
Richard  répéta  sa  phrase. 

—  Et  quels  sont-ils  ces  insolents?  de- 
manda Boismorand. 

—  Vous  d'abord  ! 

—  Mon  cher  garçon ,  vous  êtes  très 
drôle,  et  je  suis  en  vérité  bien  aise  de  ne 
pas  avoir  de  canne  sous  la  main,  car  je  ne 
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pourrais  résister  au  désir  de  vous  la  casser 
sur  le  dos. 

—  Et  moi,  monsieur  le  marquis,  je  dé- 
sire si  vivement  vous  enfoncer  trois  pou- 
ces de  fer  dans  la  poitrine ,  que  je  vais 
m'en  passer  îa  fantaisie. 

Tout  en  parlant ,  Richard  avait  tiré  son 
épée. 

-  Un  duel!  fît  ie  gentilhomme  en  riant 

à  [)or^e déployée.  Allons  donc!  est-ce  que 
nous  nous  battons  avec  des  espèces!!! 

Ces  derniers  mots  n'étaient  pas  pronon- 
cés, que  Richard  avait  fouetté  du  bout  de 
sa  lame  le  visage  du  marquis  qui  bondit 
de  colère  et  se  mit  en  garde ,  oubliant 
la   qualité    de    l'homme   qui    venait  de 
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l'insulter  et  ne  voyant  plus  que  l'outra^^e. 

Richard  recula  jusque  dans  une  petite 
ruelle  déserte  où  il  attira  son  adversaire. 

Là,  les  deux  épées  se  croisèrent. 

Le  résultat  de  ce  combat  est  prévu. 

Après  une  courte  lutte,  le  marquis  tomba 
frappé  à  mort,  et  Richard,  pour  être  bien 
sur  d'en  avoir  à  tout  jamais  fini  avec  cet 
homme  qui  pouvait  le  perdre,  lui  traversa 
deux  fois  la  gorge  de  la  pointe  de  son 
arme  avant  de  se  retirer. 

Pourtant  cette  aventure  l'effraya  pour 
l'avenir. 

11  ne  savait   point  si  le  marquis  était 
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venu  seul  à  Paris ,  il  tremblait  de  rencon- 
trer sur  sa  route  quelquautre  gentil- 
homme dont  il  serait  également  connu, 
et  comme  il  ne  contestait  point  la  valeur  de 
cet  axiome  bien  connu  : 

€  Qui  s'expose  au  danger  y  périra  !  » 

il  résolut  de  se  soustraire  au  péril  par  une 
prompte  fuite. 

En  conséquence  il  emprunta  une  somme 
considérable  sur  les  domaines  de  Vil- 
larcy ,  il  acheta  une  berline ,  envoya  qué- 
rir des  chevaux  de  poste ,  et  partit  pour 
ritahe. 

Il  n'entre  point  dans  le  plan  de  ce  récit, 
de  suivre   Richard  au  milieu  des  mille 
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aventures  de  ses  voyages,  qui  durèrent 
deux  ans. 

Ce  temps  passé,  il  jugea  qu'il  pouvait 
sans  grand  inconvénient  revenir  à  Paris, 
et  là,  il  se  lança  de  plus  belle  dans  la  vie 
folle  et  dissipée  dont  il  avait  doublement 
besoin. 

Et  ce  n'est  point  sans  raison  que  nous 
nous  servons  ici  de  ce  mot  :  doublemôtit. 

Il  fallait  à  Richard  le  fracas  tumultueux 
de  l'orgie,  le  bruit  des  verres  qui  se  cho- 
quent et  qui  se  brisent,  la  mousse  du 
Campagne  sur  de  blanches  épaules,  le 
cliquetis  des  dés  qui  tournent,  le  son  pro- 
voquant de  l'or  qui  roule ,  et  la  vue  des 
cartes  qui  tombent,  et  les  baisers  des  filles 
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d'amour,  d'abord  parce  que  tout  cela  était 
l'un  des  besoins  principaux  de  sa  nature 

ardente  et  sensuelle mais  ensuite,  et 

surtout,  parce  que  tout  cela  l'étourdis- 
sait ,  l'aidait  à  oublier,  et  qu'il  cherchait 
par  tous  les  moyens ,  bien  souvent  sans 
y  parvenir,  à  oublier  et  à  s'étourdir. 

A  mener  cette  vie ,  Richard ,  ou  plutôt 
Roland  de  Villarcy  (car  .à  l'avenir  nous  lui 
donnerons  seulement  ce  nom,  sous  lequel 
il  était  connu),  ébrécha  rapidement  sa 
fortune. 

De  folie  en  folie,  d'emprunt  en  emprunt, 
il  en  arriva  à  avoir  hypothéqué  ses  do- 
maines pour  une  somme  au  moins  égale 
à  leur  valeur,  et  il  en  fut  réduit  à  vivre 
d'industrie. 
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Il  s'en  tira  d'ailleurs  à  merveille.  Per- 
sonne ne  soupçonna  sa  ruine.  Le  jeu, 
peut-être  encore  d'autres  ressources  clan- 
destines et  plus  honteuses,  lui  permirent 
de  ne  rien  retrancher  à  son  faste  et  à  sa 
dépense. 

Il  courut  plus  que  jamais  les  ruelles  et 
les  tripots,  et  c'est  dans  l'un  deux,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà  au  commencement 
de  ce  livre,  que  le  fils  de  Geneviève,  de- 
venu le  comte  Roland,  avait  fait  la  con- 
naissance du  marquis  Hector  de  Cout-Ké- 
rieux,  le  héros  de  notre  histoire. 


LE  NOEUD  D'UNE  INTRIGUE. 
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LE  KŒUD  D  UNE    INTRIGUE. 


On  se  souvient,  du  moins  nous  aimons 
à  l'espérer,  que  lorsque  nous  avons  mo- 
mentanément abandonné  M.  de  Cout-Ké- 
rieux ,  c'est-à-dire ,  vers  le  milieu  à  peu 
près  du  deuxième  volume  de  ce  livre,  Ro- 
land qui  le  quittait  dans  les  couloirs  de 
l'Opéra  pour  aller  souper  chez  sa  dan- 
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seuse,  venait  de  lui  promettre  d*aller  pas- 
ser la  soirée  du  samedi  suivant  chez  la  mar- 
quise Diane  de  Lormois,  à  laquelle  Hector, 
bien  malgré  lui,  venait  de  le  présenter . 

Roland  avait  pris  en  outre  l'engage- 
ment d'honneur  de  ne  jamais  sortir  avec 
Diane  des  limites  de  la  plus  simple  galan- 
terie, et  d'éviter  de  nuire  au  succès  des 
platoniques  amours  d'Hector,  ou  même 
d'exciter  sa  susceptible  jalousie,  en  atti- 
rant sur  lui-même  les  bienveillants  regards 
de  la  jolie  marquise. 

Comme,  dans  le  moment  dont  il  est  ici 
question,  le  comte  de  Villarcy  était  fort 
épris  de  Manuela  l'Espagnole,  qui  avait 
succédé  dans  son  cœur  à  Albertine  l'autre 
fille  d'Opéra  pour  laquelle  il  s  était  battu, 
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peut-être  était-il  de  bonne  foi  en  faisant  la 
seconde  des  deux  promesses  que  nous 
venons  de  remettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

Cependant,  nous  ne  prenons  point  sur 
nous  de  l'affirmer. 

Le  samedi  soir  arriva. 

Roland ,  qui  n'avait  pour  cette  soirée , 
ni  projet  fait  d'avance,  ni  partie  convenue, 
qui  précisément  boudait  Manuela ,  véhé- 
mentement soupçonnée  par  lui  d'avoir 
fait  des  avances  fort  inconsidérées  à  un 
mousquetaire  rouge ,  et  de  s'être  compro- 
mise la  veille,  en  dansant  son  pas,  jus- 
qu'à envoyer  un  baiser,  du  bout  de  ses 
jolis  doigts  roses ,  à  un  cent-suisse  doué 

m  8 
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de  formes  herculéennes,  Roland,  disons- 
nous,  se  souvint,  entre  deux  'bàilleqients, 
de  l'invitation  çle  Diane,  et  se  dirigea  vers 
l'hôtel  Lormois,  comptant  s'ennuyer  fort , 
car,  vu  sa  grande  habitude  de  la  mauvaise 
compagnie ,  le  monde  aristocratique  ne 
lui  plaisait  que  très  médiocrement. 

A  peine  arrivé  chez  Diane ,  il  se  fit  dans 
le  cours  de  ses  idées  un  revirement  com- 
plet. 

D'abord,  la  souveraine  beauté  de  la 
jeune  femme  lui  porta  à  la  "tête  comme 
un  vin  capiteux,  et ,  pour  nous  servir  du 
style  maniéré  de  l'époque ,  l'éblouit  ainsi 
que  l'eussent  fait  les  rayons  du  soleil. 

Puis  ensuite ,  la  spleHdeur  des  salons, 
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la  merveilleuse  élégance  des  ameuble- 
ments ,  la  richesse  des  livrées ,  en%  les 
mille  détails  de  la  fête  ,  tout  ce  luxe ,  tout 
ce  bon  goût ,  simple  en  apparence  ,  mais 
horriblement  cher  en  réahté ,  témoi- 
gnaient d'une  fortune  immense. 

Une  pensée  nouvelle  traversa  l'esprit  de 
Roland ,  et  s'en  empara  bientôt  entière- 
ment. 

Voici  cette  pensée  dans  sa  nudité  hi- 
deuse : 

Se  faire  aimer  de  Diane ,  spéculer  sur 
cet  amour,  et  se  faire  payer  chèrement  sa 
discrétion,  quand  il  y  aurait  entre  eux  un 
coupable  secret. 
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Quelques  courtes  réflexions  morales, 
nous  semblent  ici  nécessaires. 

N'ayez  point  peur,  nous  serons  brefs. 

Certes,  nous  n'avons  pas  la  préten- 
tion de  voir  en  beau  notre  siècle. 

Certes  nous  ne  disons  point  avec  le  doc- 
teur Pangloss,  que  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Nous  écrivons  ces  lignes  en  septembre 
de  l'an  de  grâce  dix-huit  cent  quarante- 
huit  ,  et  par  les  temps  de  Républiques  qui 
courent,  il  nous  semble  bien,  au  contraire, 
que  tout  va  pour  le  plus  mal  î 
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Nous  croyons  connaître  notre  époque 
aussi  bien  que  qui  que  ce  soit. 

Nous  avons,  à  plus  d'une  reprise,  sou- 
levé le  manteau  qui  voile  ses  plaies  et  ses 
ulcères. 

Nous  avons  exploré  ses  boues. 

Nous  avons  fouillé  dans  les  égoûts  de 
ses  vices. 

Et  pourtant ,  nous  devons  l'avouer,  rien 
ne  nous  a  paru  plus  rare  que  l'ignoble 
calcul  de  Roland  de  Villarcy,  calcul  qui 
pourrait  se  formuler  ainsi  :  l'exploita- 
tion de  la  femme  par  l'homme, 

11  faut  presque ,  pour  rencontrer  de 
semblables  faits,   descendre  jusqu'à  ces 
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hommes  qui ,  n'ayant  pas  de  nom  dans 
notre  langue,  ont  été  obligés  d'e«  em- 
prunter un  au  vocabulaire  de  la  science 
ichtiologique. 

C'est  une  anomalie,  que  de  voir  un 
homme  appartenant  au  monde  dans  lequel 
nous  vivons,  faire  d'un  secret  de  cœur  une 
spéculation  honteuse ,  et  battre  monnaie 
avec  Taniour,  ou  avec  la  crainte  qu'il 
inspire. 

Si  quelque  misérable  ose  encore  l'es- 
sayer ,  et  si  le  hasard  vient  à  divulguer  sa 
honte,  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  le  flétrir  , 
et  les  plus  dissolus  le  renient  et  le  re- 
poussent. 

Nous  nous  plaisons  à  le  confesser,  c'est 
un  progrès  ,  un  progrès  immense. 
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A  l'époque  que  nous  avons  choisie  pour 
servir  de  cadre  aux  événements  de  notre 
récit ,  c'était  chose  commune,  et  parfai- 
tement acceptée  par  une  morale  plus  que 
facile,  que  de  voirun  gentilhomme .  souvent 
possesseur  d'un  grand  nom,  mais  ruiné  jus- 
qu'à la  corde  par  les  folies  d'une  jeunesse 
orageuse,  vivre  splendidement  grâce 
à  la  bourse  toujours  ouverte  de  deux  ou 
trois  vieilles  coquettes,  riches  et -dupées. 

L'une  soldait  les  mémoires  du  sellier  et 
du  carrossier.  » 

L'autre  subvenait  aux  dépenses  de  la 
toilette,  et  comptait  avec  les  bijoutiers, 
parfumeurs ,  coiffeurs  ,  etc. ,  etc. 

La  troisième  entin ,  remplissait  d'or  les 
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poches  des  habits  fournis  par  ses  gro- 
tesques rivales,  payant  ainsi  sans  le  sa- 
voir quelqu'impure  ou  quelque  grisette, 
avec  laquelle  le  beau  gentilhomme  les 
trompait  toutes  les  trois. 

Et  si  ces  mœurs  exhorbitantes  nous  font 
taxer  d'inexactitude  ou  d'exagération , 
nous  sommes  tout  prêts  à  fournir  les 
pièces  à  l'appui  de  ce  que  nous  avançons. 

Fouillez  les  mémoires,  les  épigrammes, 
les  pamphlets  du  temps. 

Parcourez  les  comédies  de  Régnard, 
celles  mêmes  que  le  Théâtre- Français  à 
conservées  au  répertoire. 

Lisez  surtout  les  petites  pièces  de  Dan- 
court  :  le  Clievalier  à  la  mode  ^  l'Été  des  Co- 


^ 
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guettes,  les  Bourgeoises  à  la  mode,  etc. ,  etc. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  vou- 
lions citer. 

Du  reste ,  nous  croyons  avoir  atteint  le 
but  que  nous  nous  proposions ,  et  qui  n'é- 
tait autre  que  de  prouver  à  nos  lecteurs 
que  nous  n'inventions  rien  en  fait  de  cor- 
ruption ,  et  que  bien  loin  de  nous  était  la 
pensée  de  faire  de  l'immoralité  à  plaisir. 

Le  plan  du  comte  Roland  était  simple. 

Il  ne  s'agissait  que  de  plaire  à  Diane ,  et 
dans  l'esprit  du  roué  habitué  aux  faciles 
succès  en  amour,  la  réussite  ne  se  pré- 
sentait point  seulement  comme  probable, 
mais  bien  et  tout  d'abord  comme  certaine. 

11  ne  se  faisait  point  faute  d'ailleurs 
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d'interpréter  favorablement  le  vif  désir 
que  Diane  lui  avait  témoigné ,  peu  de 
jours  auparavant,  de  le  recevoir  chez 
elle. 

De  plus,  il  croyait  lire  un  encourage- 
ment non  équivoque  dans  l'expression  des 
regards  qui  répondaient  aux  siens ,  quand 
ses  yeux  rencontraient  les  yeux  de  la  mar- 
quise. 

Avait-il  tort?  Avait-il  raison  ? 

C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra. 

Quittons,  s'il  vous  plaît,  le  comte  de 
Villarcy  pour  un  instant,  et  rejoignons  le 
marquis  de  Gout-Kérieux. 
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Deux  Jours  environ  après  la  soirée  du 
samedi,  Hector  se  dirigea  du  côté  de  la 
rue  des  Tournelles. 

Trois  heures  de  l'après-midi  sonnaient 
à  l'horloge  de  Téglise  Saint-Paul ,  au  mo- 
ment où  il  arrivait  à  la  porte  de  l'hôtel 
Lormois. 

Un  gros  suisse  poudré  et  galonné ,  ven- 
tru comme  un  personnage  de  Rabelais , 
rouge  de  trogne  comme  un  buveur  de 
Téniers,  se  pavanait  devant  la  porte  de  sa 
loge. 

Il  salua  très  respectueusement  Hector. 
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—  Madame  la  marquise  est-elle  à  l'hô- 
tel? demanda  ce  dernier. 

—  Oui,  Monsieur  le  marquis,  répondit 
le  suisse. 

Hector  monta  le  large  escalier,  tout  em- 
baumé des  fleurs  les  plus  rares,  qui  con- 
duisait aux  appartements  de  Diane. 

Il  arriva  dans  l'antichambre. 

Trois  valets  de  pied  en  grande  livrée 
jouaient  au  biribi  et  se  trichaient  les  uns 
les  autres. 

Ils  se  levèrent  en  toute  hâte  à  l'aspect 
du  jeune  homme,  et  l'un  d'eux  s'approcha 
de  lui  avec  une  très  humble  révérence. 


j 
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—  Annoncez  le  marquis  de  Cout- 
Kérieux,  dit  Hector. 

—  Pardon,  fit  le  valet,  mais  je  ne  puis 
annoncer  monsieur  le  marquis ,  madame 
la  marquise  est  sortie. 

—  Ah!...  fit  Hector,  elle  est  sortie...! 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement  sûr;  madame  la  mar- 
quise a  demandé  son  carrosse,  il  y  a  à 
peu  près  une  demi-heure.  Je  ne  com- 
prends pas  que  le  suisse  ait  donné  à  mon- 
sieur le  marquis  la  peine  de  monter  ! 

Devant  une  affirmation  aussi  positive,  il 
n'y  avait  qu'à  se  retirer. 
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—  C'est  ce  que  fît  le  jeune  homme,  mais 
non  sans  chagrin,  sans  soupçons  et  sans 
inquiétudes. 

Mille  pensées  confuses,  mille  chimères, 
comme  les  amoureux  s'en  forgent  à  tout 
bout  de  champ,  traversèrent  en  un  instant 
son  esprit. 

Si  l'on  avait  pu  mettre  en  ordre  et  pour 
ainsi  dire  numéroter  ces  pensées  diverses, 
voici  quel  eût  été  à  peu  près  le  résultat 
obtenu  : 

Nous  faisons  juges  de  l'exactitude  de  ce 
résultat  tous  les  jaloux  qui ,  en  arrivant 
chez  leur  maîtresse,  dans  des  conditions 
semblables,  ont  trouvé  porte  close. 
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V  On  vient  de  me  dire  deux  choses,  la- 
quelle est  la  vraie  ? 

2°  Qui  s'est  trompé?  Est-ce  le  portier? 
est-ce  le  valet? 

5°  Diane  est-elle  réellement  absente? 

4°  Ou  bien,  a-t-elle  donné  l'ordre  de  ne 
point  recevoir? 

5°  Cet  ordre  est-il  général? 

6"  Ou  n'aurait-elle  pas  plutôt  procédé 
par  exclusion,  et  donné  cet  ordre  pour 
moi  seiil. 

7"  C'est  cela,  sans  aucun  doute  !  elle  me 
ferme  sa  porte,  pour  me  faire  bien  com- 
prendre que  mes  visites  lui  déplaisent. 
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8»  Mais  alors ,  c*est  qu'elle  ne  m'aime 
plus!  qu'elle  ne  m'a  même  jamais  aimé  ! 

0»  Si  elle  en  aimait  un  autre!  î! 

^0"  Malédiction!! 

W  Après  tout,  peut-être  est-elle  sortie. 

42°  Il  est  très  probable  qu'elle  est  sor- 
tie.. 

45*  Cependant,  le  suisse  m'a  affirmé... 

•44"  Oui,  mais  le  suisse  dormait  dans  sa 
loge  quand  elle  a  passé.  Cet  homme  res- 
semble à  un  tonneau  ;  par  conséquent  il 
doit  être  ivre  à  perpétuité,  et  ne  jamais 
savoir  ce  qu'il  dit. 

>la«  Sans  aucun  doute,  la  marquise  est 
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sortie!     c'est     positif!    c'est     évident! 

16°  Mais  alors,  il  n'y  a  pas  d'exclusion? 

47"  Mais  alors,  elle  n'a  jamais  cessé  de 
m'aimer  ! 

>l8o  Elle  m'adore!  elle   m'adore   plus 
que  jamais!! 

49°  Je  n'ai  pas  de  rival  ! 

20°  Je  suis  le  plus  heureux  des  hom- 
mes!! 


Etcaetera,  etcaetera,  etcaetera... 

Cette  révolution  d'idées  et  d'impressions 

multiformes,  se  fit  dans  l'esprit  du  jeune 
m.  u 
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homme  en  bien  moins  temps  qu'il  ne  nous 
en  a  fallu  pour  la  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs. 

Comme ,  d'ailleurs ,  il  n'avait  aucun 
moyen  d'éclaircir  ses  doutes,  si  toutefois 
il  lui  en  restait,  il  lit  de  nécessité  vertu,  et 
quittant  Tantichambre,  il  reprit  assez  gail- 
lardement le  chemin  du  grand  escalier. 


LE  NOklUD  D'UiWE  INTRIGUE. 

—  SUITE.    — 
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XJB   NŒDD   d'une   INTRIGUE.    [Suite.) 


Il  allait  mettre  le  pied  sur  la  première 
marche,  quand,  dans  sa  préoccupation,  il 
heurta  presque  une  jeune  femme  qui  mon- 
tait vivement. 

Le  premier  mouvement  d'Hector  fut  de 
se  rejeter  en  arrière. 

Le  second  fut  de  regarder  l'inconnue. 
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11  tressaillit  tout  aussitôt,  car  il  recon- 
nut, à  n'en  pouvoir  douter,  les  jolis  traits 
de  la  jeune  fille  qu'il  avait  vue  une  fois 
déjà,  dans  le  corridor  qui  menait  au  logis 
de  maître  Lepieard,  et  que,  devant  lui, 
l'ex-valet  de  chambre  du  duc  de  Richelieu 
avait  nommée  Mariette. 

—  Vous  ici,  Mademoiselle  !  dit-il  avec 
un  certain  étonnement. 

JLia  jeune  fille  ainsi  interpellée  s'arrêta, 
se  retourna  à  demi,  car  elle  avait  déjà  dé- 
passé le  marquis,  abaissa  ses  longues  pau- 
pières .  sur  ses  beaux  yeux ,  et  laissant 
tomber  sur  Hector  un  regard  demi-voilé, 
demi-moqueur,  un  regard  de  soubrette 
enfin,  elle  répondit  d'une  voix  de  fausse! 
évidemment  contrefaite  : 


DAUTUEFOIS.  'iôS 

—  Est-ce  que  c'est  à  moi  que  vous  par- 
lez, Monsieur? 

—  Sans  cloute. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

—  Vous    ne    me    reconnaissez    donc 
pas? 

-Moi? 

—  Vous. 

—  Non,  certainement,  puisque  je  ne 
vous  ai  jamais  vu! 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Mademoi- 
selle... 

—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur. 
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—  Il  n'est  pas  possible  que  vous  ayez 
oublié... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  nous  nous  sommes  rencontrés 
déjà. 

—  Je  n'ai  pas  de  mémoire  ! 

—  J'aiderai  vos  souvenirs. 

—  A  quoi  bon? 

—  J'y  tiens.  Souvenez-vous  de  la  rue  du 
Mail... 

—  Après? 

—  Du  numéro  30,  et  de  M.  Guillaume 
Lepicard,  de  chez  qui  vous  sortiez. 
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—  Voilà  tout... 

—  N'est-ce  point  assez? 

—  Non  certes ,  et  bien  décidément , 
Monsieur,  vous  me  prenez  pour  une  autre. 

Tout  en  parlant,  la  jeune  fille  fît  un  lé- 
ger détour,  et  glissant  à  côté  d'Hector, 
elle  entra  dans  l'antichambre. 

—  Allons,  pensa  le  marquis,  cette  fois 
encore  je  me  suis  trompé  1  Mais  il  faut  con- 
venir que  je  suis  poursuivi  sans  cesse  par 
de  bien  étranges  ressemblances  ! 

Et  il  se  mit  à  descendre  l'escalier. 

Son  pied  touchait  à  la  dernière  marche,  f^| 

quand  le  jeune  homme  entendit  un  pas 


il 
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léger  derrière  lui,  et  quand  une  petite 
voix  douce  murmura  au-dessus  de  sa  tête  : 

—  Psit!  psit!  Monsieur...  attendez-moi 
donc!! 

Il  se  retourna  et  vit,  non  sans  surprise, 
qu'il  était  poursuivi  par  la  gentille  in- 
connue. 

Alors  eut  lieu  la  contre-partie  de  la 
scène  précédente. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  en  voulez,  Ma- 
demoiselle? demanda-t-il ,  prenant  ainsi 
sa  revanche  de  la  réponse  qui  lui  avait  été 

'    faite  par  la  jeune  fille,  peu  d'instants  au- 
paravant. 

—  Monsieur,  lui   dit- elle  tout  bas  et 
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d'une  voix  rendue  haletante  soit  par  l'é- 
motion, soit  par  la  vitesse  de  sa  course, 
Monsieur,  je  suis  la  femme  de  chambre 
de  madame. 

—  Quelle  madame?  demanda  Hector. 

—  La  marquise  Diane  de  Lormois. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme, 

—  Et  je  vous  avais  bien  reconnu  tout  à 
l'heure... 

-Vous...? 

—  Sans  doute.  ,  *^  v   # 

—  Vous  oubliez  donc ,  dit  Hector  en 
souriant,  vous  oubliez  donc  que  vous  ne 
m'avez  jamais  vu  ! 
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La  soubrette,  au  lieu  de  répondre,  baissa 
les  yeux  en  rougissant  avec  une  petite 
moue  très  gentille. 

—  Vous  vous  êtes  trompée  tout  à  l'heure 
ou  vous  vous  trompez  à  présent,  continua 
le  marquis,  entre  ces  deux  erreurs,  choi- 
sissez. 

—  Dame!  c'est  difficile  de  choisir...  ça 
sera  celle  que  vous  voudrez... 

— J'aime  mieux  que  ce  soit  celle  de  tout 
à  l'heure, 

—  Moi  aussi. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ça  se  rapproche  plus  de 
la  vérité...  du  moins  je  le  crois. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr!  mais  dites-moi, 
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je  vous  prie,  quelle  est  la  raison,  bonne 
ou  mauvaise,  qui  vous  empêchait  de  con- 
venir que  c'était  bien  vous  que  j'avais  ren- 
contrée il  y  a  quelque  temps  ? 

—  Dame  !  j'espérais... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'en  m'en  tendant  nier  le  fait  vous 
vous  figureriez  vous-étre  trompé... 

—  Très  bien,  et  je  dois  avouer  que  vous 
avez  failli  réussir.  Mais,  vous  aviez  sans 
doute  un  but  en  espérant  cela...? 

—  Certainement! 

—  Lequel? 

EL 
Mariette  baissa  de  nouveau  les  yeux  et 

ne  répondit  pas. 
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—  Je  devine  !  reprit  Hector  en  riant. 

—  Quoi  donc?  fit  vivement  la  soubrette 
en  attachant  sur  le  marquis  un  regard  cu- 
rieux et  inquiet. 

—  C'avait  été  du  reste  ma  première 

idée,  le  jour  où  je  vous  vis  là-bas et 

M.  Guillaume  Lepicard. .. 

—  Vous  dites..?  demanda  Mariette, 
voyant  qu'Hector  s'interrompait. 

—  Peste!  continua  le  jeune  homme, 
c'est  un  heureux  coquin  ! 


^  Je  ne  comprends  pas,  Monsieur  1! 
—  Cela  me  paraît  cependant  assez  clair! 


—  Expliquez-vous  mieux,  je  vous  en 
prie. 

—  Vous  voulez  que  je  mette  les  points 
sur  lesi..? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  m'y  forcez, 
je  veux  dire  que  plus  d'un  jeune  seigneur 
s'estimerait  heureux  d'obtenir  de  vous  les 
mystérieuses  faveurs  que  vous  réservez 
sans  doute  à  maître  Lepicard... 

~0h!  Monsieur!  répliqua  vivement 
Mariette,  dont  les  joues  et  le  front  devin- 
rent pourpres,  oh  !  Monsieur,  poirvez-vous 
croire!!! 

—  Est-ce  que  cela  n'est  pas? 
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—  ^'lonsieur  Lepicard!  lui!  par  exem- 
ple!! 

—  Cependant... 

—  Vieux  comme  il  Test,  et  pas  beau  du 
tout,  ni  grand  seigneur  !  ah  !  fi  donc  ! 

Une  marquise  n'aurait  point  pronon- 
cé ce  :  /2  donc!  avec  un  plus  grand  air. 

Hector,  un  peu  ébranlé  dans  sa 
croyance,  mais  non  encore  convaincu,  re- 
prit: 

—  Il  est  vieux  et  laid,  c'est  vrai  !  vous 
êtes  jeune  et  jolie,  c'est  encore  plus  vrai, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  concluante 
pour... 

—  Si,  Monsieur!  interrompit  Mariette. 
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—  Enfin,  expliquez-moi. 

—  Rien  !  Je  ne  puis  ni  neveux  rien  vous 
expliquer  ;  mais  je  puis  et  Je  veux  vous 
demander  quelque  chose... 

—  A  moi  ? 

—  A  vous. 

—  Vous  ne   sauriez  me  faire  un  plus 
grand  plaisir!  De  quoi  s'agit-il? 

—  Mais  ne  me  refuserez-vous  point? 

—  Non,  sans  doute! 

—  Promettez-le-moi. 

—  Le  puis-je  sans  savoir  de  quoi  il  est 
question? 

M.  10 
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—  Vous  le  pouvez. 

—  Mais  si  ce  que  vous  me  demandez  est 
impossible? 

—  C'est  au  contraire  très  possible,  et  je 
dirai  plus,  très  facile. 

--  Allons,  soit,  j'agis  en  aveugle... 

—  Vous  promettez..? 

—  Je  promets. 

—  Vous  jurez? 

—  Je  jure  !  mais  au  nom  du  ciel,  parlez,  3 
quel  est  donc  ce  mystère? 

—  Il  s'agit  tout  simplement  de  me  gar- 
der le  secret... 
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—  Le  secret!  je  n'en  sais  pas  qui  vous 
concerne. 

—  Pardon. 

—  Lequel  donc? 

—  Celui  de  notre  rencontre. 

—  Ah  !  il  ne  faut  pas  dire...? 

—  Que  vous  m'avez  vue  rue  du  Mail? 
non  Monsieur,  à  personne  au  monde,  et 
surtout  à  madame  la  marquise. 

—  Fort  bien  ;  mais  puisque  M.  Lepicard 
n'est  pas  votre  amant,  pourquoi,  diable, 
avez-vous  si  peur..? 

—  Ceci  me  regarde.  J'ai  votre  parole  et 
je  compte  que  vous  n'y  manquerez  pas. 
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—  Non,  sans  doute,  mais  à  une  condi- 
tion. 

—  Une  condition,  soit!  Laquelle? 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  mais  d'abord 
promettez  de  l'accepter. 

—  Le  puis-je  sans  savoir?... 

—  TrèsJ3ien.  .    ' 

—  Cependant... 

—  Oubliez -vous  que  je  n'en  savais  pas 
plus  que  vous  tout  à  l'heure  et  que  j'ai 
consenti. 

—  Allons!  je  ferai  comme  vous. 

—  Vous  promettez? 
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—  Oui. 

—  Vous  jurez? 

—  Je  jure  !  et  maintenant  de  quoi  s'a- 
git-il? 

—  De  parler  de  moi  à  votre  maîtresse. 

—  Oh  !  Monsieur!...  et  que  voulez- vous 
que  je  lui  en  dise?... 

—  Mais,  tout  ce  qui  vous  passera  par  la 
tête,  que  je  la  trouve  laplus  belle  et  la  plus 
charmante  de  toutes  les  femmes,  que  j'en 
suis  très  passionnément  épris,  que  ses  ri- 
gueurs me  rendront  fou,  et  que  dans  un  mo- 
ment de  folie  quelqu'acte  de  désespoir  peut 
me  pousser  à  mettre  fin  à  mes  jours... 

—  Quelle  horreur!  j'espère  bien  que 
tout  cela  n'est  pas  vrai. 
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—  Tout  cela  est  au  contraire  de  la  plus 
affligeante  exactitude  ! 

—  Et  vous  avez  la  prétention  que  j'aille 
répéter... 

—  Sans  doute...  de  temps  en  temps...  le 
soir  et  le  matin,  par  exemple,  en  habillant 
et  en  déshabillant  madame  la  marquise. 

—  Si  peu  que  cela!  !  ^ 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  mais 
vous  comptez  sans  votre  hôte,  je  n'en  ferai 
rien! 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pour  une  foule  de  raisons ,  toutes 
meilleures  les  unes  que  les  autres. 
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—  Voyons  un  peu... 

—  Je  n'ai  pas  le  temps... 

—  Une  minute,  je  vous  en  prie  !  j'espère 
au  moins,  Mademoiselle,  que  vous  ne  re- 
fuserez pas  de  faire  mon  éloge  devant  votre 
maîtresse,  et  de  lui  rappeler  mon  nom.... 

—  Ceci  est  différent. 

—  Ainsi  vous  consentez?? 

—  Oui.  Mais  je  pense  à  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  votre  nom,  Mon- 
sieur. 

—  C'est  juste.  Je  m'appelle  Hector,  mar- 
quis de  Cout-Kérieux. 
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—  Je  m'en  souviendrai...  je  tâcherai  du 
moins;  car  il  n'est  pas  des  plus  faciles  à 
retenir,  ce  nom  là. 

—  Tenez,  mon  enfant,  prenez  ceci,  et 
gardez-le, commesouvenir,etpour  l'amour 
de  moi. 

Et  tout  en  parlant,  Hector  mit  dans  la 
main  de  Mariette  une  petite  bourse  bro- 
dée, qui  contenait  environ  une  douzaine 
de  pièces  d'or. 

La  soubrette  fit  quelques  façons  pour 
accepter  la  bourse,  qu'elle  prit  néanmoins, 
et  elle  répondit,  tout  en  faisant  une  grande 
révérence  : 

—  Mais  en  vérité.  Monsieur  le  marquis... 
je  ne  sais...  si  je  dois... 
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—  Vous  devez,  n'en  doutez  point,  d'ail- 
leurs c'est  moins  que  rien  ! 

—  Cependant. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ou  bien  je  croi- 
rais que  vous  avez  l'intention  de  me  bles- 
ser par  un  refus. 

—  Alors  je  me  tais. 

Et  Mariette  fit  couler  lestement  la 
bourse  dans  la  poche  de  son  tablier. 

—  A  bientôt  ma  petite. 

—  Au  revoir,  Monsieur  le  marquis. 

—  N'oubliez  pas  votre  promesse. 

—  Et  vous,  souvenez-vous  de  la  vôtre. 
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—  Vous  avez  ma  parole  de  gentihomme. 
Je  serai  muet  comme  la  tombe. 

Et  tandis  qu'il  disait  ces  mots,  Hector 
descendit  les  dernières  marches  de  l'esca- 
lier. 

Mariette  se  pencha  sur  la  rampe  pour  le 
voir  s'éloigner. 

Il  disparut  bientôt  sous  la  voûte  qui  me- 
nait à  la  porte  cochère. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  alors  la  soubrette 
en  secouant  la  tête  d'un  air  triste  ;  pauvre 
garçon  !  c'est  dommage!  mais  qu'y  faire? 

Et  elle  regagna  l'antichambre. 
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—   SUITE.    — 
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Hector  avait  fait  vingt  pas  à  peine  dans 
la  rue  des  Tournelles,  quand  un  carrosse 
passa  à  côté  de  lui,  au  grand  trot  de  deux 
chevaux  gris  pommelés  et  s'arrêta  devant 
la  porte  de  l'hôtel  Lormois. 

—  Serait-ce  Diane?  se  demanda  le  jeune 
homme. 
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Et  pour  avoir  une  réponse  à  cette  ques- 
tion, il  s'arrêta  et  se  retourna. 

Ce  ne  fut  point  la  marquise,  mais  bien  le 

comte  Roland  de  Villarcy,  qui  descendit 
du  carrosse. 

—  Voilà  qui  est  étonnant  !  se  dit  Hector, 
j'ai  vu  le  comte  Roland  hier  au  soir,  et  il 
ne  m'a  point  parlé  de  ce  projet  de  visite. 

Et  tout  en  réfléchissant  à  cette  apparence 
de  mystère,  Hector  se  rapprocha  quelque 
peu  de  l'hôtel. 

—  Au  reste,  ajoula-t-il  presqu'à  haute 
voix,  puisque  madame  de  Lormois  n'est 
point  chez  elle,  Roland  va  ressortir,  et  je 
lui  parlerai. 

Hector  regarda  sa  montre. 
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Elle  marquait  trois  heures  et  demie. 

—  Je  donne  quatre  minutes  à  Roland, 
se  dit  le  marquis,  le  temps  de  monter,  de 
parler  à  un  valet  de  pied  et  de  redescendre. 

Et  il  se  mit  à  se  promener  de  long  en 
large,  nous  ne  dirons  pas  :  sur  le  trottoir^  il 
n'y  en  avait  pas  à  cette  époque,  mais  au 
bord  de  la  rue,  dans  un  endroit  ou  le  pavé 
était  sec. 

Quand  il  regarda  de  nouveau  sa  montre, 
elle  marquait  trois  heures  trente  cinq. 

—  Diable!  pensa  Hector,  ceci  est  bi- 
zarre! Le  comte  Roland  aurait-il,  comme 
moi,  rencontré  la  cemériste  de  Diane  ! 

Cinq  minutes  se  passèrent  encore... 
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Puis  cinq  autres... 

Et  Roland  ne  ressortait  pas. 

La  patience  d'Hector  était  à  bout.  11 
avait  achevé  la  revue  de  tous  les  motifs 
plus  ou  moins  probables  qui  pouvaient, 
selonlui,  motiver  le  retard  du  comte  de 
Yillarcy.  La  colère  et  la  jalousie,  ces  deux 
terribles  sœurs,  s'éveillèrent  à  la  fois  dans 
son  âme,  y  secouant  tous  leurs  serpents,  y 
distillant  tous  leurs  venins. 

Le  marquis  se  cramponna  de  nouveau 
à  la  logique  des  raisonnements  jaloux 
que  nous  avons  numéroté  pour  nos  lec- 
teurs dans  l'un  des  précédents  chapi- 
tres, et  il  arriva  à  cette  conclusion,  que, 
puisque  la  marquise  fermait  pour  lui  la 
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porte  qu'elle  ouvrait  à  Roland,  c'est  que 
Roland  et  elle  étaient  d'intelligence,  et 
qu'il  était  par  conséquent  trompé  tout  à 
la  fois,  dans  son  amour  et  dans  son  amitié. 

—  Mais,  ajouta-t-il  intérieurement,  cela 
ne  se  passera  point  ainsi  !  je  me  vengerai, 
je  le  jure  !  Je  me  vengerai  de  tous  les  deux, 
ou  j'y  perdrai  mon  nonf  ! 

Et  il  reprit  avec  une  fureur  croissante  et 
convulsive,  sa  promenade  devant  l'hôtel. 

La  station  fut  longue. 

Cinq  heures  sonnaient  au  moment  où 
le  comte  Roland  reparut. 

Que  l'on  calcule,  si  l'on  se  sent  capable 
de  le  faire,  l'intensité  que  doit  avoir  atteint 
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un  paroxisme  de  colère  jalouse,  après  une 
heure  et  demie  d'attente. 

Quant  à  nous,  nous  estimons  qu'une 
machine  à  vapeur  de  la  force  de  vingt-cinq 
chevaux  doit  rester  de  beaucoup  en  ar- 
rière, pour  les  résultats  possibles. 

Hector  vint  à  bout  cependant  de  com- 
mander à  sa  figure  et  à  sa  démarche  une 
apparence  de  calme. 

Roland  s'apprêtait  à  remonter  en  voi- 
ture. 

Hector  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur  le  comte...,  dit-il,  d'une 
voix  un  peu  tremblante,  en  lui  touchant 
l'épaule. 

Roland  se  retourna  vivement. 
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Son  visage  prit  une  expression  joyeuse, 
au  moment  où  son  regard  rencontra  celui 
du  marquis  de  Gout-Kérieux. 

—  Ah  bah!  mon  très  cher,  s'écria-t-il, 
te  voilà  !  ! 

—  Deux  mots,  je  vous  prie,  dit  Hector. 

—  Vingt  si  tu  veux,  répondit  le  comte, 
feignant  de  ne  point  remarquer  le  ton  inac- 
coutumé du  marquis;  mais  d'abord, 
donne-moi  de  tes  nouvelles...  comment 
vas-tu  ? 

—  Monsieur...  commença  Hector. 

—  Serais-tu  souftVant,  par  hasard,  et 
veux-tu  monter  dans  mon  carrosse?...  Je 
te  trouve,  en  te  bien  examinant,  une  figure 
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de  l'autre  monde  !  ne  te  serait-il  point  ar- 
rivé, par  hasard,  quelque  chose  de  fâ- 
cheux !  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi 

—  Ah  !  ah  !  et  de  qui  donc? 

—  De  vous.  Monsieur  ! 

—  De  moi!  fit  Roland  avec  un  étonne- 
ment  fort  bien  joué. 

—  Oui,  Monsieur,  de  vous!  il  s'agit  de 
me  rendre  des  comptes!  de m'expliquer 
votre  façon  d'agir  !  ! 

—  Ma  façon  d'agir  !  deviens -tu  fou,  mon 
cher,  ou  prends-tu  Thabitude,  comme  le 
Mercure  galant^  de  parler  en  énigmes  ? 
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—  Vous  me  comprenez  à  merveille 

—  Point,  j  e  t' assure ... 

—  Et  je  trouve  étrange  que  vous  feigniez 
de  ne  me  pas  entendre,  quand  je  viens  vous 
demander  compte  d'une  trahison  indigne! 

—  Plaisantez- vous?  demanda  M.  de  Vil- 
larcy,  dont  le  ton  changea  tout-à-coup. 

—  En  ai -je  donc  l'air?  répondit  Hector. 

—  C'est  que  voyez-vous ,  si  c'était  une 
plaisanterie,  je  dois  vous  déclarer  que  je 
la  trouverais  d'infiniment  mauvais  goût! 
Cependant,  je  serai  bon  prince.  Veuillez 
donc  m'expliquer  ce  que  vous  avez,  ou 
plutôt,  ce  que  vous  croyez  avoir  à  me  re- 
procher, et  ensuite,  si  cela  vous  convient. 
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nous  irons  faire  un  tour  et  échanger  un 
coup  d'épée,  au  cloître  Saint-Benoit.  J'at- 
tends ! 

L'embarras  d'Hector  fut  grand,  nous 
devons  le  dire ,  en  se  voyant  ainsi  mis  au 
pied  du  mur,  et  forcé  d'articuler  nette- 
ment un  grief  positif;  car  enfin  il  n'avait 
guère,  jusqu'alors,  que  la  certitude  mo- 
rale et  sans  preuves  irrécusables  de  la 
trahison  du  comte  Roland. 

Cependant ,  après  un  instant  d'hésita- 
tion ,  il  répondit  : 

—  Ne  savez-vous  point ,  monsieur  le 
comte,  que  j'aime  la  marquise,  Diane  de 
Lormois  ? 

—  Si ,  pardieu  ! 
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—  Ne  vous  étes-YOus  point  engagé  sous 
serment,  et  avec  toute  l'apparente  loyauté 
qui  convient  entre  gentilshommes ,  je  di- 
rai plus,  entre  amis,  car  nous  l'étions,  ne 
vous  étes-vous  point  engagé ,  disais-je  ,  à 
vous  abstenir  de  toutes  tentatives ,  ayant 
pour  but  de  me  supplanter  dans,  le  cœur 
de  madame  Diane?  ? 

—  Oui ,  certes  !  Mais  je  ne  vois  pas  en- 
core très  bien,  je  l'avoue,  où  vous  voulez 
en  venir. 

—A  ceci ,  qu'il  y  a  près  de  deux  heures, 
m'étant  présenté  chez  madame  de  Lor- 
mois,  j'ai  trouvé  sa  porte  fermée.  Vous 
êtes  arrivé  dix  minutes  après  moi,  et  vous 
avez  été  reçu.  Que  conclure  de  tout  cela, 
je  vous  prie? 
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Roland ,  en  entendant  ces  paroles,  par- 
tit d'un  éclat  de  rire ,  si  joyeux  et  si  franc, 
que  les  convictions  d'Hector  en  furent  aus- 
sitôt ébranlées.  V 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  le  comte  dès 
que  son  accès  d'hilarité  se  fut  un  peu 
calmé  ;  ainsi ,  mon  pauvre  garçon  ,  voilà 
l'unique  cause  de  la  scène  ridicule  que  tu 
es  venu  me  faire  tout-à-l'heure  !  ! 

—  N'est-ce  donc  point  assez  ? 

—  En  vérité ,  mon  très  cher,  je  devrais 
pour  t'apprendre  à  douter  ainsi  d'un  ami, 
je  devrais  te  laisser  quelque  temps  dans 
l'inquiétude  où  je  te  vois;  mais  j'ai  pitié 
de  ta  jalousie,  et  je  vais  parler... 

—  A  la  bonne 'heure  ! 
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—  Mais  comme  voici  déjà  longtemps 
que  nous  faisons  de  grands  gestes  au  beau 
milieu  de  la  rue,  et  que  je  trouve  fort  ridi- 
cule d'initier  les  badauds,  à  ce  que  nous 
pouvons  avoir  à  nous  dire,  tu  vas  me  faire 
le  plaisir  de  monter  dans  ma  voiture  ;  je  te 
conduirai  ou  chez  toi,  ou  chez  moi,  ou 
partout  ailleurs ,  à  ton  choix ,  et  chemin 
faisant  nous  nous  expliquerons. 

—  Mais...  fit  Hector. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  !  en  voiture ,  ou  je 
me  tais. 

—  Eh  bien  !  soit  !  répondit  le  marquis , 
en  montant  dans  le  carrosse  de  Roland. 

—  Je  n'abuserai  point  de  ta  patience, 
dit  ce  dernier  aussitôt  qu'il  eut  pris  place 
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à  côté  de  M.  de  Cout-Kérieux ,  je  com- 
mence : 

«  Prête-moi  donc,  mon  cher,  une  oreille  attentive, 

«  Et  chasse  de  ton  front  celte  ombre intempestive  !  !  » 

«  Or,  figures-loi,  qu'il  y  a  environ  deux 
heures ,  mais  tu  sais  cela  aussi  bien  que 
moi,  j'arrive  chez  madame  la  marquise  de 
Lormois,  àqui  je  devais  une  visite,  puis- 
que j'avais  été  invité  à  sa  dernière  soirée. 
Je  suis  introduit,  et  tout  en  saluant  la  maî- 
tresse de  la  maison,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  lui  trouver  un  air  infiniment  sou- 
cieux. J'ose  lui  demander  quelle  est  la 
cause  des  nuages  qui  obscurcissent  ses 
jolis  traits,  et  elle  me  répond,  tout  en 
minaudant  : 

«  —  En  vérité ,  monsieur  le  comte ,  je 
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dois  être  maussade  à  faire  peur,  car  je 
suis  horriblement  contrariée  ! 

« —  De  quoi  donc,  madame  la  mar- 
quise? 

«  —  Des  sottises  de  mes  gens. 

«  —  Qu'ont  -  ils   donc  fait  qui  mérite 
votre  courroux? 

e  —  Mille  gaucheries ,  plus  impardon- 
nables les  unes  que  les  autres. 

«  — Mais  encore..,? 

«  La  marquise  fit  une  petite  moue  et  ne 
répondit  point. 

a  Comme  bien  tu  penmj ,  mon  ami,  je 
n'insistai  pas ,  de  peur  de  sembler  indis- 
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cret.  La  conversation  languit  pendant  un 
instant,  mais  bientôt  la  marquise  reprit  : 

«  —  Croiriez-vous,  Monsieur  le  comte, 
à  ce  qui  vient  d'arriver  chez  moi  par  la 
sottise  étrange  de  valets  maladroits  I 
Tout  à  l'heure,  il  y  a  de  cela  dix  minutes 
à  peine,  j'entends  parler  dans  mon  anti- 
chambre, je  sonne  et  l'un  de  mes  laquais 
m'apprend  que  la  personne  que  je  tenais 
le  plus  à  recevoir,  M.  le  marquis  Hector 
de  Gout-Kérieux,  votre  ami,  vient  de  se 
présenter,  et  qu'on  l'a  renvoyé  .en  lui  di- 
sant que  je  venais  de  sortir.  Quelle  inter- 
prétation stupide  de  la  consigne  donnée 
à  mes  gens  de  ne  laisser  passer,  ni  les 
importuns,  ni  les  fâcheux! 

«  —  En  effet,  Madame  la  marquise,  ceci 
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est  fort  contrariant ,   mais ,   cependant , 
moins  grave  que  je  ne  l'aurais  craint. 

«  —  Y  songez-vous,  Monsieur?  Et  si  le 
hasard  veut  que  M.  de  Cout-Kérieux  ap- 
prenne que  j'étais  chez  moi,  et  que  je  re- 
cevais, au  moment  où  il  trouvait  ma  porte 
fermée,  ne  me  saura- t-il  pas  un  mauvais 
gré  infini  de  ce  tort  involontaire,  et  ne  re- 
jetera-t-il  pas  sur  moi,  avec  quelqu'appa- 
rence  de  raison,  la  maladresse  de  mes 
gens..,? 

«  J'ai  de  mon  mieux  rassuré  la  mar- 
quise, en  lui  parlant,  comme  je  le  devais, 
de  ton  tact  exquis  et  de  ton  parfait  savoir- 
vivre,  et  voilà,  mon  très  cher,  le  récit  vé- 
ridique  et  détaillé  du  commencement  de 
notre  entrevue. 
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«  Je  crois  que  jusqu'ici  tu  n'as  pointa 
te  plaindre. 

«  Quant  au  reste,  tu  as  été  encore  plus 
favorisé,  car  la  conversation  n'a  roulé  que 
sur  toi,  tes  qualités  et  tes  perfections,  et 
si  elle  s'est  prolongée  longtemps,  c'est 
que  tu  avais  en  moi  un  intarissable  pre- 
neur, et  en  la  marquise  un  auditeur  avide 
et  point  désintéressé.  » 

—  Et  tout  ceci  est  exact?  demanda 
Hector  qui  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  se  trouver  convaincu.. 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Alors ,  voici  ma  main. 

—  Tu  ne  m'en  veux  donc  plus? 
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—  Non-seulement  je  ne  t'en  veux  plus , 
mais  je  te  fais  de  très  sincères  excuses  de 
la  vivacité  plus  qu'inconvenante  avec  la- 
quelle je  t'ai  parlé  tout-à-l'heure.  Il  reste 
d'ailleurs  parfaitement  convenu  que  si  tu 
exiges  une  réparation  d'un  autre  genre , 
je  me  mets  à  ton  entière  disposition. 

—  Allons  donc,  mon  cher  !  Nous  battre , 
parce  que  tu  as  cédé  à  un  mouvement 
d'impatience  nerveuse  !  !  Je  sais  vivre,  tu 
es  jaloux,  c'est  un  tort;  mais  la  jalousie , 
à  mes  yeux  du  moins ,  fait  tout  excuser, 
qu'il  ne  soit  donc  plus  question  de  rien,  et 
dînons  ensemble  ,  si  tu  n'as  pas  d'autres 
projets  pour  ce  soir. 

Hector  accepta ,  et  les  deux  rivaux  se 
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trouvèrent,  comme  avant  cette  explica-  ' 

tion,  les  meilleurs  amis  du  monde. 


UNE  MORT  ET  UN  MYSTERE. 


m.  12 
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UNE   MORT    ET  UN    MYSTÈRE. 


Qu'elles  fussent  menteuses  ou  sincères, 
les  affirmations  du  comte  Roland  avaient 
dissipé,  nous  le  répétons  ,  tous  les  soup- 
çons de  monsieur  de  Cout-Kérieux ,  et 
quelques  circonstances  qui  se  succédèrent 
à  de  courts  inîervalles,  vinrent  le  raffer- 
mir de  plus  en  plus  dans  ses  confiantes 
dispositions. 
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Ainsi ,  dès  le  lendemain ,  il  ne  manqua 
point  de  se  présenter  chez  la  marquise  de 
Lormois,  et  cette  dernière  lui  répéta 
d'une  façon  presque  littérale,  avec  ac- 
compagnement des  plus  aimables  réti- 
cences ,  les  paroles  flatteuses  qu'il  avait 
entendues  la  veille,  de  la  bouche  du 
comte  Roland. 

Ainsi  encore,  à  partir  de  ce  jour,  la 
conduite  de  Diane  avec  lui ,  fut  soumise  à 
des  modifications  très  sensibles  et  fort 
avantageuses. 

Autant,  jusqu'alors,  elle  avait  semblé 
peu  désireuse  de  laisser  Hector  lui  parler 
librement  de  sa  tendresse,  autant  au  con- 
traire elle  multipha  les  occasions  de  ten- 
dres tête-à-tête ,  et  parut  indulgente  en 
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écoutant  le  chapelet  des  paroles  d'amour 
que  le  jeune  homme  égrenait  à  ses  pieds. 

D'un  autre  côté ,  les  visites  du  comte 
Roland  devinrent  infiniment  rares ,  et  pa- 
rurent même  cesser  tout  à  fait. 

Bref,  quoiqu'il  n'eut  encore  rien  obtenu 
de  décisif  que  quelques  demi-aveux,  fort 
voilés ,  le  marquis  de  Cout-Kérieux  n'en 
était  pas  moins  au  comble  du  bonheur. 

Or,  nos  lecteurs  l'ont  deviné  sans  doute, 
tout  ce  délicieux  mirage  d'amour  char- 
mant et  d'avenir  enchanteur ,  n'était  que 
le  résultat  de  l'une  des  combinaisons  du 
comte  Roland,  qui  voyant  Hector  sur  la 
piste  de  son  intrigue  avec  Diane,  avait,  et 
non  sans  raison  ,  supposé  que  le  meilleur 
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moyen  de  le  dérouter  complètement,  était 
de  lui  donner  le  change  en  lui  persuadant 
à  lui-même  que  la  marquise  commençait 
à  l'aimer. 

Cependant,  M.  de  Villarcy,  devenu 
avec  une  facilité  qui  le  surprit  lui- 
même  ,  l'amant  complètement  heureux  de 
Jiiadame  de  Lormois ,  n'eut  pas  plutôt  at- 
teint le  but  qu'il  s'était  proposé,  qu'il  vit 
tout-à-coup  l'horizon  s'élargir  devant  lui , 
et  que  dans  les  lumineuses  ténèbres  de 
son  esprit  surgit  un  nouveau  plan ,  d'une 
profondeur  et  d'une  portée  véritablement 
diaboliques. 

Nous  assisterons  bientôt  à  la  première 
mise  en  œuvre  de  ce  plan,  don    il  n'est 
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point  encore  temps  de  faire  connaître  les 
bases  et  la  trame. 

Quant  à  M.  de  Lormois,  insignifiant 
personnage,  autour  duquel  se  croisait 
l'inextricable  réseau  d'intrigues  si  diver- 
ses, il  paraissait  tout  ignorer. 

Ne  voyait-il  rien  en  efifet,  possédant 
ainsi  une  très  large  part  de  cette  bienheu- 
reuse myopie,  don  que  le  ciel  dans  sa 
clémence  t'ait  à  de  si  nombreux  maris  ? 

Ou  bien,  par  insouciance  et  par  philo- 
sophie ,  laissait-il  volontairement  à  Diane 
une  complète  liberté  d'action  ? 

Voilà  ce  que  nous  ne  pourrions  et  ne 
voudrions  point  décider. 
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Afin  d'éviter  de  nouveaux  liors-d'œu- 
vre,  qui  viendraient  fort  mal  à  propos 
entraver  la  marche  de  notre  récit,  dé- 
sormais rapide,  c'est  ici  le  lieu,  ce  nous 
semble ,  de  noter  en  quelques  lignes  un 
fait  d'une  certaine  importance. 

Le  comte  Roland  possédait  un  valet  de 
chambre ,  son  àme  damnée ,  son  second 
lui-même. 

Ce  valet  s'appelait  Champagne,  du  nom 
de  la  province  où  il  était  né  ;  mais  il  fai- 
sait mentir  énergiqiiement  le  dicton  rail- 
leur qui  n'accorde  aux  Champenois  qu'une 
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dose  infiniment  reslreinte  d'esprit,  d'as- 
tuce et  de  finesse. 

Champagne ,  à  bon  droit  célèbre  parmi 
tous  les  valets  de  sac  et  de  corde  de  la 
jeunesse  rouée  et  blasée  de  cette. époque , 
était  l'une  des  contre-épreuves  les  plus 
parfaites  du  type  illustre  des  Mascarilles 
et  des  Crispins. 

A  lui  seul  il  réunissait  superlativement 
les  vices  de  toutes  sortes ,  dont  ses  con- 
frères jouissaient  isolément. 

Il  était  joueur,  à  perdre  ses  chausses  et 
son  pourpoint,  ou  à  gagner  avec  des  dés 
pipés ,  l'âme  de  son  prochain. 

Menteur,  à  nier  l'évidence,  et  à  soutenir 
à  grand  renfort  de  serments ,  devant  les 


^86  LES    VIVEUUS 

rayons  du  soleil,  qu'il  faisait  noire  nuit. 

Ivrogne  à  vider  un  tonneau,  mais  sup- 
portant si  bien  le  doux  jus  de  la  treille ,  par 
excès  d'habitude  ,  qu'il  ne  tombait  guère 

sous  la  table  qu'à  la  vingt-sixième  bou- 
teille. 


Libertin. 


le  reste  se  devine. 


Voleur,  à  se  voler  lui-même,  s'il  ne 
trouvait  nulle  part  quelque  bourse  égarée. 

«  Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde.  » 

Comme  l'avait  dit  Scarron  d'un  de  ses 
acolvtes. 
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Champagne,  avec  tous  ces  défauts,  ou  si 
l'on  veut,  toutes  ces  perfections  (cela  dé- 
pend de  la  manière  d'envisager  la  chose), 
était  fait  pour  le  comte  Roland,  comme 
le  comte  Roland  était  fait  pour  lui. 

Ce  n'était  pas  là  une  alliance  impar- 
faite comme  celle  de  Sganarelle  et  de  don 
Juan.  C'était  un  tout  homogène  et  indisso- 
luble, c'était  mieux  sans  contredit  que 
Mepliistopliélès  et  Faust. 

Donc,  Champagne,  autant  pour  obéira 
son  maître  que  pour  suivre  ses  propres 
instincts,  lit  à  Mariette,  la  jolie  camériste 
de  la  marquise  Diane,  une  cour  clandes- 
tine, mais  entreprenante. 

Nous  ne  savons  d'ailleurs  s'il  fut  favo- 
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risé  aussi  vite  et  aussi  complètement  que 
le  comte,  mais  ce  que  nous  pouvons  affir- 
mer, c'est  que  la  gentille  soubrette  prit  sur 
le  valet  fripon  une  influence  plus  grande 
qu'il  n'eût  voulu  l'avouer. 

Cette  influence  devait  avoir  dans  l'ave- 
nir d'importantes  conséquences. 

Et  certes,  après  le  beau  trait  que  nous 
venons  de  commettre^  nous  espérons  que 
nul  de  nos  lecteurs  (si  tant  est  que  ce  plu- 
riel ne  soit  point  une  fallacieuse  hyper- 
bole), nous  espérons  que  nul  de  nos  lec- 
teurs, ne  nous  accusera  de  délayer  notre 
prose  et  de  tirer  à  la  page,  (style  d'iditeurs 
et  d'hommes  de  lettres),  car  enfin,  n'a- 
vions-nous pas  une  charnlante  occasion 
d'écrire  ici  tout  un  chapitre ,  façon  Mari- 
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vaux,  ou  façon  Beaumarchais,  à  propos 
des  amours  peu  candides  d'un  Mascarilie 
et  d'une  Lisette? 

Nous  préférons  nous  abstenir. 

C'est  cinq  ou  six  louis  que  nous  per- 
dons ! 

Nous  ne  les  regretterons  point,  ô  lec- 
teurs, si  vous  savez  apprécier,  comme  il 
convient,  ce  sacrifice!! 


Peu  de  jours  après  son  explication  si  sa- 
■tisfaisante  avec  le  comte  Roland,  Hector, 
au  moment  où  il  se  disposait  à  sortir  pour 
sUer  faire  à  madame  de  Lormois  sa  visite 
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accoutumée,  vit  entrer  chez  lui  un  grand 
laquais  tout  effaré . 

Ce  laquais  était  des  gens  de  M.  deCar- 
dillac. 

Hector,  depuis  qu'il  s'était  épris  pour 
la  marquise  Diane  d'une  passion  violente, 
avait  singulièrement  négligé  son  oncle  le 
commandeur,  il  se  hâta  donc  de  deman- 
der au  valet  qu'il  reconnut  aussitôt  : 

—  Qu'y  a-t-il ,  Comtois ,  et  pourquoi 
cette  figure  bouleversée?  •serait-il  arrivé 
quelque  chose  à  mon  oncle? 

—  Ah!  Monsieur  le  marquis!  Monsieur 
le  Marquis... 

Et  le  valet  ne  put  continuer. 
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—  Mais  parlez  donc,  Comtois  !  au  nom 
du  ciel,  parlez  donc  ! 

—  C'est  que  voyez-vous,  Monsieur  le 
marquis,  c'est  si  terrible,  si  inattendu... 
votre  excellent  oncle,  mon  bon  maître 

—  Vous  me  faites  mourir  !  Est-il  blessé  ? 
malade? 

—  Il  est  à  l'agonie!! 

—  A  l'agonie!!! 

—  Hélas!  oui,  Monsieur  le  marquis!  et 
le  médecin  en  désespère  ! 

—  Mais ,  c'est  impossible ,  Comtois  ! 
vous  exagérez  le  mal.. 

—  Plût  au  ciel  ! 
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—  Mon  oncle,  malgré  son  âge,  jouissait, 
jusqu'à  ce  jour,  d'une  santé  tlorissante. 

—  Vous  avez  bien  raison,  Monsieur  le 
marquis,  il  y  a  quelques  heures  encore, 
votre  excellent  oncle  se  portait  comme 
vous  et  moi... 

-Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  a  passé  sa  soirée  d'hier  à 
*   jouer  au  reversi  avec  M.  le  vicomte  de  Con- 

flans,  et  M.  le  chevalier  d'Essonne,  et  M.  le 
baron  de  Quingey,  il  était  même  de  très 
joyeuse  humeur.  —  Sur  les  onze  heures 
il  a  soupe  de  fort  bon  appétit,  d'un  con- 
sommé et  d'une  aile  de  perdrix  à  la  gelée, 
et  s'est  mis  au  lit  frais  et  dispos... 

—  De  grâce.  Comtois,  abrégez  ces  dé- 
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tails  et  arrivez  au  fait!  Vous  voyez  bien 
que  je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

—  J'abrège,  Monsieur  le  marquis,  j'a- 
brège... Le  fait  est  que  vers  les  trois  heu- 
res du  matin,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  de 
la  sonnette  de  M.  le  commandeur,  je  cou- 
rus à  sa  chambre,  sans  prendre,  pour  ainsi 
parler,  le  temps  de  me  vêtir,  et  je  le  vis  à 
la  lueur  de  sa  lampe  de  nuit,  pâle  comme 
un  mort  avec  quelque  chose  de  renversé 
dans  les  traits  et  un  regard  qui  me  fit  peur. 

€  —  Monsieur  a  besoin  de  moi?  deman- 
dai-je. 

<  — Comtois,  je  me  sens  bien  mal,  me 
répondit  votre  oncle. 

«  Je  l'interrogeai  sur  sa  maladie,  et  il 
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me  dit  qu'il  ressentait  dans  les  jambes  un 
froid  glacial,  une  sorte  d'engourdisse- 
ment qui  montait,  montait  sans  cesse, 
mais  lentement  et  qui  menaçait  d'envahir 
bientôt  la  poitrine  et  le  cœur. 

«  Je  lui  tàtai  les  pieds,  on  aurait  dit  un 
morceau  de  glace.  J'essayai  de  les  ré- 
chauffer; rien  n'y  faisait.  Alors,  je  m'é- 
pouvantai, j'éveillai  toute  la  maison,  et 
j'envoyai  quérir  les  médecins  .qui  décla- 
rèrent que  c'était  une  paralysie  complète, 
et  que  si  l'on  ne  parvenait  pas  à  l'arrêter, 
votre  excellent  oncle  n'avait  plus  que 
quelques  heures  à  vivre...  » 

—  Et  qu'a-t-on  fait,  Comtois?  qu'a-t-on 
essayé?  s'écria  M.  de  Gout-Kérieux,  sin- 
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cèrement  ému  et  affligé  des  nouveUes  qu'il 
apprenait. 

—  On  a  tout  tenté,  Monsieur  le  mar- 
quis, et  sans  obtenir  le  moindre  résultat. 
La  matinée  entière  s'est  écoulée  en  essais 
infructueux.  Les  synapismes  brûlants,  la 
saignée  au  pied,  n'ont  point  amené  d'amé- 
lioration dans  l'état  du  malade.  La  paraly- 
sie monte  lentement,  votre  excellent  oncle 
souffre  beaucoup,  car  sa  figure  se  décom- 
pose de  plus  en  plus  ;  mais  il  a  gardé  toute 
sa  raison,  et  son  esprit  est  aussi  sain  et 
aussi  lucide  qu'il  l'a  jamais  été.  H  y  a  une 
heure  à  peu  ppès  que  M.  le  commandeur, 
s'adressant  à  l'un  des  médecins  qui  se 
trouvaient  au  chevet  de  son  lit,  lui  dit  : 

«  —  Docteur,  voulez- vous  me  promettre 


^nC  LES    VIVEURS 

de  répondre  avec  une  complète  franchise 
à  la  question  que  je  vais  vous  faire  ? 

«  —  Je  vous  le  promets,  a  répliqué  le 
médecin. 

«  —  Quelle  que  soit  cette  question  ? 

<  ~  Quelle  qu'elle  soit. 

Œ  —  Jurez-le-moi  sur  votre  honneur. 

«  —  Sur  mon  honneur,  je  vous  le  jure. 

«  — Eh  bien!  docteur,  y  a-t-il  encore 
quelqu'espoir? 

c  Le  docteur  hésita. 

c  —  Vous  avez  promis  et  vous  avez  juré, 
répéta  votre  oncle,  dites-moi  donc,  puis- 
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que  je  vous  le  demande,  s'il  y  a  encore 
quelqu'espoir? 

«  —  Aucun,  fit  le  docteur. 

«  Cette  réponse  ne  parut  point  ni  éton- 
ner, ni  même  émouvoir  mon  excellent 
maître  ;  il  poursuivit  du  même  ton  : 

«  —  Quand  mourrai-je? 

<  —  Quand  la  paralysie  aura  atteint  la 
région  du  cœur. 

«  —  Et  combien  de  temps  mettra-t-elle 
pour  en  arriver  là? 

€  Le  médecin  posa  la  main  sur  la  poi- 
trine de  votre  oncle,  et  regarda  sa  montre. 

«  —  Trois  heures,  répondit-il. 
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«  —  Merci,  docteur!  Je  suis  bien  aise 
de  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Puisque  j'ai 
encore  trois  heures  à  vivre,  je  tiens  à  ce 
qu'elles  soient  bien  remplies. 

«  Je  pleurais  dans  un  coin  de  la  cham- 
bre ;  mon  bon  maître  se  tourna  de  mon 
côté  et  me  dit  : 

«  —  Allons,  Comtois,  à  quoi  bon  se  dé- 
soler? un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard,  ne  faut-il  pas  toujours  en  arriver  là  ? 
Approche-toi  de  mon  lit,  j'ai  quelques  or- 
dres à  te  donner. 

«  J'obéis  tout  en  sanglotant,  et  votre 
excellent  oncle  m'enjoignit  d'envoyer  à 
l'instant  même  quérir  un  notaire  pour  lui 
dicter  son  testament,  et  de  venir  moi- 
même  vous  chercher  au  plus  tôt. 
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«  Voilà  ma  triste  missioti  remplie,  Mon- 
sieur le  marquis.  Le  carrosse  est  en  bas, 
vous  plaît-il  départir? 


UNE  MORT  ET  UN  MYSTERE. 

—  SUITE.    — 


XXX 


UNE  MOriT    ET    DN    MYSTÈRE.    {Suiie.) 


Peu  d'instants  après  la  conversation  que 
nous  venons  de  rapporter,  M.  de  Cout- 
Kérieux  mettait  pied  à  terre  dans  la  cour 
du  petit  hôtel  de  la  rue  de  Babylone,  hô- 
tel que  le  commandeur  occupait  tout  en- 
tier. 

Hector  traversa  une  enfilade  de  pièces 


'20i  LES    VIVEUIIS 

fort  luxueuses,  pleines.de  domestiques 
dont  l'attitude  exprimait  l'inquiétude  et  le 
chagrin,  et  il  arriva  à  la  chambre  à  cou- 
cher de  M.  de  Gardillac,  sorte  de  sanc- 
tuaire  soigneusement  fermé  d'habitude 
à  tous  les  profanes,  et  dans  laquelle,  lui- 
même,  neveu  du  maître  de  la  maison,  n'é- 
tait entré  que  très  rarement. 

Cette  chambre,  ou  plutôt  ce  boudoir, 
méçite,  sans  contredit,  les  honneurs  d'une 
description  de  quelques  lignes. 

Les  murailles  étaient  tendues  d'une 
étoffe  de  soie  d'un  jaune  pâle,  semée  de 
guirlandes  de  fleurs  qui  dessinaient  sur  la 
tenture  un  grand  nombre  de  panneaux. 

Chacun  de  ces  panneaux  contenait  un 
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médaillon  ovale  merveilleusement  enca- 
dré, et  dont  les  peintures,  fort  recomman- 
dables  sous  le  rapport  artistique,  l'étaient 
infiniment  moins  au  point  de  vue  de  la 
morale. 

C'est  assez  dire  que  les  sujets  les  plus 
anacréontiques  de  la  mythologie  avaient 
été  reproduits  avec  une  hardiesse,  un  fini 
de  détails  et  une  perfection  voluptueuse 
et  nullement  gazée,  qui  damait  le  pionaux 
plus  vives  licences  de  YJrt  d  aimer,  des 
Métamorphoses  d'Ovide  et  des  poésies  lé- 
gères de  TibuUe  et  d'Anacréon. 

C'était  une  odyssée  complète  des  fêtes 
lubriques  de  Paphos,  des  étranges  orgies 
d'Amathonte,  et  Vénus,  la  lorette  olym- 
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pienne,  y  brillait  en  plus  d'un  endroit  par 
le  décolleté  de  ses  amours. 

Mais  ce  musée  cynique  n'était  point,  à 
beaucoup  près,  ce  qui  devait  le  mieux  at- 
tirer les  regards  surpris,  dans  cette  cham- 
bre à  coucher  de  vieillard. 

De  chaque  côté  de  la  cheminée,  deux 
grands  cadres  renfermaient  chacun  une 
cinquantaine  de  petits  portraits;  ceux-ci 
en  buste,  ceux-là  en  pied,  portraits  de 
femmes,  toutes  jeunes  et  jolies,  quelques- 
unes  d'une  très  remarquable  beauté. 

Ces  femmes,  assises  ou  couchées,  bru- 
nes ou  blondes,  coquettes  ou  langou- 
reuses, tendres  ou  hautaines,  n'étaient  vê- 
tues que  de  leur  chasteté. 


DALTKËFOIS.  207 

C'était  peu. 

Au-dessous  de  chaque  portrait,  il  y 
avait  un  nom;  un  nom  écrit  en  toutes 
lettres  sur  un  petit  cartouche  en  ivoire. 

Ces  deux  cadres,  on  l'a  deviné  déjà  sans 
doute,  étaient  une  sorte  de  catalogue  ico- 
nologique  des  principales  maîtresses  de 
M.  de  Cardillac. 

On  eût  trouvé  là  des  duchesses  et  des 
grisettes,  des  femmes  du  monde  et  des 
filles  du  peuple.  La  petite  bourgeoise  y 
trônait  à  côté  de  la  danseuse  en  renom, 
l'aristocratie  de  la  beauté  étant  la  seule 
admise  dans  les  archives  galantes  du  ga- 
lant commandeur. 

Deux  ou  trois  de  ces  portraits  avaient 
les  yeux  crevés. 
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C'était  ceux  des  pauvres  femmes  à 
qui  le  commandeur  ne  pouvait  pardonner 
d'avoir  été  infidèles  les  premières  ! 

Qu'on  se  figure  maintenant,  dans  cette 
chambre  toute  imprégnée  de  senteurs 
enivrantes,  sous  les  rideaux  brodés  d'un 
lit  merveilleusement  élégant,  au  milieu  des 
dentelles,  des  courtepointes  et  des  oreil- 
lers, la  figure  décomposée  de  M.  de  Car- 
dillac  expirant. 

Le  contraste  était  terrible,  étrange,  ef- 
frayant même. 

Le  commandeur,  adossé  à  deux  ou  trois 
coussins  placés  sous  ses  épaules,  pres- 
qu'assis  dans  son  lit  par  conséquent,  se 
tenait  immobile. 
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Il  avait  exigé  qu'on  le  coiffât  et  qu'on  lui 
mît  du  rouge  ;  mais  ce  rouge,  maladroi- 
tement placé  par  la  main  tremblante  de 
l'un  de  ses  valets  de  chambre,  faisait  tache 
surles  joues  au  lieu  d'imiter  les  couleurs 
de  la  vie. 

Un  mouvement  convulsif  agitait  les  lè- 
vres pendantes  du  malade. 

Les  yeux  seuls  avaient  conservé  toute 
leur  vivacité,  toute  l'expression  et  toute 
la  mobilité  de  leur  regard. 

Ce  vieux  roué  sceptique,  libertin  sans 
âme,  mais  charmant  de  formes,  expirant 
sous  le  fard  et  les  dentelles,  nous  semble 
personnifier,  d'une  façon  assez  exacte, 
l'agonie  du  dix-huitième  siècle. 

MI.  14 
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Un  médecin  se  tenait  debout  vers  le 
chevet  du  lit. 

Au  milieu  de  la  chambre,  un  homme 
maigre,  tout  vêtu  de  noir,  écrivait  sur  une 
immense  feuille  de  papier. 

C'était  le  notaire  minutant  le  testament. 


Au  moment  où  Hector  entra  dans  la 
chambre  de  son  oncle,  M.  de  Cardillac  fit 
un  mouvement,  tendit  la  main  au  jeune 
homme  et  lui  dit  d'une  voix  fort  calme, 
mais  coupée  d'instant  en  instant  par  un 
hoquet  sinistre. 

—  Ma  foi,  mon  garçon,  je  suis  bien  aise 
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« 

de  te  voir.  Tu  arrives  à  propos,  et  j'avais 
grand'peur  que  Comtois ,  rie  te  rencon- 
trant point  dans  ton  logis,  ne  put  te  trou- 
ver assez  tôt  pour  t'aniener  ici,  moi  vi- 
vant  

«  Cependant,  ajouta  le  commandeur 
avec  une  sorte  de  sourire,  je  lui  avais  re. 
commandé,  en  cas  d'absence  de  ta  part, 
de  toucher  à  l'hôtel  Lormois  où  je  soup- 
çonnais fort  que  tu  pourrais  être...  Enfin, 
te  voilà  et  tout  est  pour  le  mieux Dis- 
moi  adieu,  mon  garçon,  dis-moi  adieu! 

—  Oh!  mon  oncle  (  mon  bon  oncle  !  dit 
Hector  en  pleurant;  mais  ce  n'est  pas  pos- 
sible !  il  y  a  des  ressources...  il  y  a  de  l'es- 
poir  Vous  vivrez...  longtemps 

—  Docteur,  quelle  heure  est-il?  deman- 
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da  M.   de  Cardillacen  interrompant  le 
marquis  de  Cout-Kérieux. 

—  Il  est  deux  heures,  répondit  le  mé- 
decin. 

—  Hector,  mon  garçon,  dit  alors  le  ma- 
lade ,  je  vivrai  cinq  quarts-d'heure  ,  pas 
une  minute  de  plus,  voilà  mon  éternité  ; 
prends-en  donc  ton  parti,  puisque  rien  ne 
peut  l'empêcher. 

Hector  saisit  la  main  de  son  oncle  et  la 
couvrit  de  larmes  amères. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ! 
qu'est-ce  que  ça  signifie  ?  s'écria  le  com- 
mandeur. Voilà  que  tu  te  désoles  comme 
un  enfant  !  Ah  !  certes  ,  il  fallait  arriver  à 
mon  âge  pour  voir  un  neveu  si  chagrin 
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de  la  iiiort  d'un  oncle  dont  il  est  le  léga- 
taire universel  !  car  je  te  laisse  tout ,  mon 
garçon ,  meubles  et  immeubles ,   et  mes 

économies,  et  ma  bibliothèque  ,  et  mon 
cuisinier,  et  ma  cave,  qui  par  parenthèse 
n'est  point  à  dédaigner  ! 

Hector  ne  put  répondre. 

—  Allons  donc  !  continua  monsieur  de 
Cardillac,  allons  donc!  Du  désespoir 
quand  je  suis  si  calme  !  Mais  mon  ami ,  je 
pars  au  bon  moment,  la  vie  pour  moi 
maintenant  est  comme  une  orange  dont 
j'ai  sucé  tout  le  jus  et  dont  je  rejette  l'é- 
corce.  Que  m'a-t-il  manqué  pour  être  heu- 
reux? rien.  Le  hasard  avait  mis  tous  les 
biens  de  la  terre  à  ma  disposition ,  et  j'ai 
su  largement  m'en  servir.  La  table  et  l'a- 
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mour,  voiJà  le  bonheur  en  ce  monde.  Les 
jolies  femmes  et  les  meilleurs  vins  ne 
m'ont  jamais  manqué  ;  voici  que  mon  es- 
tomac devient  difficile ,  et  quant  au  reste , 
ah!  mon  ami,  je  me  faisais  singulière- 
ment pitié  dans  ces  derniers  temps  en  me 
souvenant  du  passé!  Les  infirmités  al- 
laient venir.  C'est  un  acte  de  bon  sens  et 
d'esprit  de  ma  part  d'éviter  la  goutte ,  les 
rhumatismes  ,  les  asthmes  ,  la  gravelle  , 
toutes  ces  misères  enfin  qui  fondent  sui- 
tes vieux  podagres.  Je  m'en  vais  de  la  vie 
au  moment  précis  où  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie  s'en  allaient  de  moi.... 

«  ^e  te  désoles  donc  point,  mon  ami , 
car  je  suis  enchanté  et  tout  est  pour  le 
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mieux,  je  te  le  répète,  dans  le  meilleur 
des  mondes  !  ! 


Tandis  que  le  commandeur  parlait  ainsi 
d'un  ton  léger,  comme  au  milieu  d'une 
conversation  de  salon,  Hector  revoyait, 
par  le  souvenir,  la  mort  si  digne  et  si  so- 
lennelle de  son  père  ,  le  marquis  de  Coul- 
Kérieux,  dont  les  paroles  étaient  nobles  et 
graves,  dont  les  pensées  étaient  hautes  et 
sévères ,  comme  il  convient  dans  un  mo- 
ment suprême. 

Et  malgré  lui  il  s'étonnait,  il  s'affligeait, 
de  l'extrême  dissemblance  de  ces  deux 
agonies. 

Il  lit  sur  lui-même  un  violent  effort ,  et 


210  LES    ViVLUKS 

dit  d'une  voix  qu'il  cherchait  vainement  à 
rendre  ferme  et  distincte  : 

—  Mon  oncle...  mon  oncle...  ne  voulez- 
vous  pas...  voir...  un  prêtre..'.  ? 

—  Un  prêtre!  demanda  monsieur  de 
Cardillac,  pourquoi  faire  ? 

—  Mais...  répondit  le  jeune  homme, 
singulièrement  déconcerté  par  cette  ré- 
ponse étrange  ,  ne  pensez  -  vous  donc 
pas....  qu'il  est  temps  de  songer  à...  votre 
âme...? 

— Mon  àme!  répliqua  le  commandeur 
avec  un  rire  sardonique  que  lui  eût  envié 
Voltaire.  ]^n  àme,  répéta-t-il ,  allons 
donc,  mon  ami!  tu  divagues.  Te  figures- 
tu  dune  que  parce  que  je  n'ai  plus  que 
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trois  quart-d'heures  à  vivre,  je  vais  ajou- 
ter foi  à  tout  ce  qui,  dans  ma  vie,  m'a  paru 
faux  et  ridicule  !  J'aurais  cru  que  tu  me 
jugeais  mieux!  Ai-je  peur  de  Tenter, 
par  hasard  !  L'enfer  !  qu'est-ce  donc  ?  Le 
Tartare  sous  un  autre  nom.  Pluton  est 
devenu  Satan,  voilà  tout!  Contes  fort 
propres,  je  l'avoue,  à  endormir  les 
petits  enfants;  mais  dont,  pour  ma  part, 
je  m'inquiète  comme  de  cela  !  et  puis,  dans 
tous  les  cas ,  n'ai-je  pas  ma  croix  de  Malte 
pour  me  protéger!  Un  commandeur 
damné  !  vive  Dieu,  j'aimerais  à  le  voir, 
pour  la  rareté  du  fait ,  et  si  cela  était ,  je 
viendrais  la  nuit  prochaine,  mon  garçon , 
te  le  dire  à  l'oreille  ,  pour  que  tu  le  fasses 
répéter  dans  les  Nouvelles  à  la  main!  ! 
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Anéanti,  muet  de  stupeur,  Hector, 
écoutait  ces  lugubres  blasphèmes ,  et  c'é- 
tait une  chose  terrible  que  ces  paroles 
impies  sortant  de  ces  lèvres  presque  gla- 
cées déjà  par  le  doigt  de  la  mort. 

—  Le  froid  monte  !  le  froid  monte ,  re- 
prit M.  de  Cardillac;  il  nest  plus 
qu  à  dix  lignes  du  cœur,  laisses-moi  ter- 
miner mon  testament,  car  je  veux  qu'il 
soit  bien  en  règle...,  dans  ton  intérêt, 
mon  garçon. 

.  M.  de  Cardillac,  nous  le  savons,  ins- 
tituait Hector  son  légataire  universel,  et 
le  chargeait  de  distribuer  divers  legs 
peu  importants  à  ses  domestiques ,  et  à 
quelques  anciennes  maîtresses. 

C'était  tout. 
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La  minute  de  l'acte  terminée  par  le  no- 
taire ,  il  signa. 

—  Adieu ,  mon  garçon  !  s'écria-t-il  en 
laissant  retomber  la  plume,  dont  il  venait 
de  se  servir,  et  en  posant  la  main  sur  son 

cœur.  Le  froid  est  là,  tout  est  fini ie 

vais  donc  savoir ce  qu'il y  a...  là... 

bas 

Et  son  geste  indiquait  l'espace. 
Soudain  tout  son  corps  se  raidit. 

Un  cri  d'épouvantable  angoisse  s'é- 
chappa de  sa  gorge. 

Son  regard  devenu  fixe  et  vitreux  ex- 
prima une  indicible  terreur. 

Il  était  mort. 
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Mais  au  moment   où  Tàme  brisait  les 
liens  charnels ,   au  moment  où  l'œil  de 

l'esprit  s'ouvrait  sur  l'autre  monde 

qu'avait-il  entrevu?  ? 


Parle  fait  de  cet  héritage,  dont  l'impor- 
tance était  considérable,  le  marquis 
Hector  se  trouva  tout  d'un  coup  plus  riche 
qu'il  ne  l'était  avant  d'avoir  joué  ,  perdu, 
compromis  sa  fortune  et  hypothéqué  ses 
domaines. 

Disons  à  sa  louange  que  le  premier 
usage  qu'il  fit  de  ces  richesses  nouvelles , 
fut  de  régler  ses  comptes  avec  Eléazar, 
l'usurier,    et  de   retirer    ses   lettres  de 
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change    en   les    soldant   intégralement. 

Il  rentra  par  conséquent  en  possession 
des  titres  de  propriété  de  la  seigneurie  de 
Cout-Kérieux,  à  sa  grande  satisfaction ,  et 
surtout  à  la  joie  profonde  du  bon  Chrysos- 
tôme  Peritus,  qui  s'écria  en  levant  les 
mains  vers  le  ciel ,  et  en  paraphrasant  les 
paroles  du  vieillard  Siméon  : 

—  Maintenant  je  puis  mourir ,  et  je 
mourrai  avec  joie ,  puisqu'il  m'a  été 
donné  de  voir  monsieur  le  marquis  rede- 
venu possesseur  des  domaines  de  ses  an- 
cêtres !  ! 

Sitôt  après  avoir  réglé  ses  affaires  d'in- 
térêt, Hector  qui  avait  pris  le  grand  deuil, 
dût  s'ab&teuir  pendant  un  certain  temps , 
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non-seulement  de  paraître  dans  les  lieux 
publics ,  mais  encore  de  sortir  de  chez  lui. 

A  cette  époque  l'étiquette  était  rigou- 
reuse. La  mort  semblait  chose  grave ,  et 
on  ne  la  traitait  point,  comme  de  nc.s 
jours,  légèrement  et  en  plaisantant. 

Un  soir,  trois  semaines  environ  après  la 
mort  du  commandeur,  le  valet  de  cham- 
bre d'Hector  lui  remit  deux  billets  qui  ve- 
naient d'être  apportés  à  l'hôtel,  presqu'en 
même  temps. 

L'un  d'eux  était  renfermé  sous  une  en- 
veloppe élégante  et  satinée ,  exhalant  un 
parfum  des  plus  aristocratiques. 

Les  pattes  de  mouches  de  sa  suscription 
révélaient  une  main  de  femme. 
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Il  avait  été  apporté  par  un  valet  de  pied 
de  madame  la  marquise  de  Lormois. 

Hector  brisa  vivement  le  cachet  de  cire 
blanche,  splendidement  armorié ,  et  lut 
les  lignes  suivantes  avec  un  ravissement 
contenu  : 

a  Nous  partons  demain  ,  monsieur  de  Lor- 
mois et  moi ,  pour  notre  terre  de  Tourraine. 

«  Ne  viendreZ'Vous  point  bientôt  nous  y  voir 
et  passer  quelque  temps  avec  nous  ? 

«  Nous  vous  désirons,  et  nous  vous  espérons 
tous  deux. 

«  Diane.  > 
Le  second  billet,  écrit  sur  du  papier 
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grisâtre,  et  fort  grossièrement  plié,  avait 
été  laissé  chez  le  concierge  du  marquis 
par  une  femme  qui  semblait  jeune ,  quoi- 
qu'elle cachât  sous  un  long  mantelet  à 
capuchon  sa  taille  et  sa  figure. 

Il  ne  contenait  que  ces  deux  mots,  tracés 
par  une  main  inconnue  : 

Prenez  garde  !  !  ! 


QUATRIÈME  PARTIE. 


LES  PIEGES. 


IIU  13 


LE  CHATEAU  DE  LORMOIS. 


XXXI 


L£   CHATEAU   DE   LOBMOIS. 


Le  lendemain  d'assez  bonne  heure, 
Hector  monta  en  voiture  et  se  fit  conduire 
à  l'hôtel  Lormois. 

Le  suisse  lui  confirma  ce  qu'il  avait  ap- 
pris par  le  billet  de  la  veille  au  soir,  c'est- 
à-dire  ,  le  départ  de  la  marquise. 

Monsieur  et  madame  de  Lormois  s'é- 
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talent  mis  en   route  à  cinq  heures  du 
matin. 

En  quittant  la  rue  desTournelles,  M.  de 
Cout-Kérieux  donna  l'ordre  de  toucher 
chez  le  comte  Roland. 

Il  le  trouva  faisant  des  préparatifs  de 
départ. 

—  Tu  quittes  Paris?  lui  demanda-t-il. 

—  Ma  foi!  oui  Paris  dans  ce  moment 
est  triste  comme  un  enterrement ,  je  vais 
voyager  pendant  quelques  mois. 

—  Et  où  vas -tu? 
Dans  les  Pyrénées. 

—  Pourquoi  faire  ? 
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—  Pour  y  tuer  des  coqs  de  bruyères. 
Veux-tu  venir  avec  moi? 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Qu'est-ce  qui  t'en  empêche?  Ce  serait 
un  charmant  voyage... 

—  Oui,  sans  doute...  mais... 

—  Mais,  quoi? 

—  Je  compte  incessamment  quitter  Pa- 
ris moi-même,  et  prendre  une  direction 
toute  différente. 

—  Laquelle? 

-r  Celle  de  la  Tourraine.  Je  dois  passer 
quelque  temps  dans  les  terres  de  la  mar- 
quise de  Lormois. 
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—  Tu  l'aimes  donc  toujours,  la  mar- 
quise? 

—  Plus  que  jamais! 

—  Bravo!  Sais-tu  que  les  Galaor,  les 
Jmadis  des  Gaules  et  autres  chevaliers  er- 
rants, aussi  constants  que  valeureux,  n'é- 
taient auprès  de  toi  que  de  bien  piètres 
sires  et  des  amoureux  bien  légers!! 

Hector  ne  répondit  à  cette  épigramma- 
tique  louange  que  par  un  sourire. 

—  Au  moins,  je  suppose,  reprit  le  comte 
de  Yillarcy,  que  tu  dois  être  maintenant 
du  dernier  bien  avec  la  marquise... 

M.  de  Cout-Kérieux  continua  à  garder 
le  silence. 
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Roland  le  regarda  d'un  air  un  peu  mo- 
queur. 

—  Est-ce  que  je  me  trompe?  poursuivit- 
il,  et  serais-tu,  comme  parle  passé,  au  ré- 
gime peu  substantiel  des  amours  plato- 
niques? 

—  La  discrétion  me  ferme  la  bouche! 
répondit  Hector,  chez  qui  l'amour-propre 
parla  plus  haut  que  la  sincérité,  et  qui,  ne 
voulant  pas  mentir,  voulut  bien  cependant 
laisser  supposer  un  mensonge. 

—  Je  comprends,  fit  le  comte;  mais, 
vertudieu ,  mon  cher  marquis,  permets- 
moi  de  te  dire  qu'entre  amis  la  discrétion 
n'est  pas  de  mise,  sans  compter  qu'elle 
n'est  plus  de  mode  en  quelque  circonstance 
que  ce  soit.  Gela  sent  la  province  en  diable  ! 
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—  Je  le  sais  à  merveille. 

—  Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  vouloir 
mourir,  sous  ce  rapport,  dans  l'impéni- 
tence  finale...  Enfin,  chacun  agit  comme 
il  l'entend.  Tu  as  ta  manière  de  voir,  j'ai 
la  mienne...  gardons-les. 

—  Je  crois  que  c'est  le  plus  sage. 

—  Encore  une  question  cependant; 
mais  tu  n'y  répondras  que  si  tu  le  veux. 

—  Voyons  cette  question... 

—  Gomment  le  mari  prend-il  la  chose? 

—  Le  mieux  du  monde.  Il  ne  se  doute 
de  rien. 

—  Cela  devait  être,  ils  sont  tous  ainsi! 
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c'est  une  véritable  grâce  d'état.  Ah  !  mon 
cher,  ne  nous  marions  jamais  ! 

—  Comment,  tu  crois  que  du  moment 
où  Ton  est  marié,  l'on  est  en  même  temps 
et  par  la  force  des  choses 

—  Ce  que  Molière  a  fort  crûment  appelé 
par  son  nom. 

—  Précisément. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Sans  exceptions? 

—  Sans  exceptions...  autrement,  on  est 
bien  à  plaindre. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  donc  là?  A 
plaindre  de  n'être  point.,.? 
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—  Non  pas  de  n'être  point..,  ce  que  tu 
sais,  mais  bien  d'être  propriétaire  d'une 
femme  assez  laide  et  assez  revêche  pour 
qu'aucun  de  nos  amis  n'en  veuille,  et  Dieu 
sait  ce  qu'elle  doit  réunir  pour  cela  de 
laideur  et  d'humeur  fâcheuse,  car  c'est  un 
piquant  ragoût  que  l'amour,  quand  l'adul- 
tère l'assaisonne  ! 

L'entretien  continua  quelques  instants 
sur  ce  ton  plus  que  léger;  puis  les  deux 
amis  se  séparèrent. 

Trois  jours  après,  une  chaise  de  poste, 
attelée  de  quatre  vigoureux  chevaux,  en- 
traînait le  marquis  de  Gout-Kérieux  sur  la 
grande  roule  de  Tourraine. 
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Il  était  à  peu  près  dix  heures  du  matin 
quand  Hector,  qui  avait  voyagé  jour  et 
nuit,  vit  ses  postillons  prendre  un  chemin 
de  traverse  qui  conduisait  au  château  de 
Lormois. 

Au  bout  de  trois  quarts-d'heure  de  mar- 
che, la  voiture  s'arrêta  devant  la  haute  et 
massive  grille  du  parc. 

Le  chiffre  et  l'écusson  des  marquis  de 
Lormois  couronnaientles  lances  dorées  de 
cette  grille. 
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A  droite  et  à  gauche  de  l'entrée  deux 
petits  bâtiments  disposés  en  forme  de  pa- 
villons, servaient  de  logis  au  concierge  et 
aux  gardes  chasses. 

Le  valet  de  chambre  d'Hector  descendit 
du  siège  de  la  chaise  de  poste  et  sonna. 

Un  grand  et  gros  suisse,  galonné  et  ar- 
morié, apparut  aussitôt  sur  le  seuil  de  sa 
loge,  ouvrit  la  porte  à  deux  battants,  et  la 
voiture  passa. 

Hector,  dont  le  cœur  battait  de  joie  et 
d'ivresse,  à  l'idée  seule  qu'il  allait  revoir 
la  femme  qu'il  aimait,  vivre  sous  son  toît, 
respirer  le  même  air  qu'elle,  voulut, 
comme  il  convient  à  un  amant  bien  épris, 
se  recueillir  dans  cette  pensée,  et  donna 
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l'ordre  de  traverser  le  parc  au  pas  des 
chevaux. 

Puis  il  s'enfonça  dans  un  coin  de  sa 
chaise  et  livra  son  âme  à  toutes  les  rêve- 
ries langoureuses,  à  toutes  les  imagina- 
tions passionnées,  à  tous  les  mirages,  à 
tous  les  prestiges,  à  toutes  les  fantasma- 
gories de  l'amour. 

Un  son  vague  qui  vint  tout-à-coup  mou- 
rir à  ses  oreilles,  l'arracha  au  monde  fan- 
tastique dans  lequel  il  vivait  depuis  quel- 
ques instants. 

Il  écouta. 

Le  vent  qui  bruissait  dans  les  arbres  lui 
apporta  de  lointains  accords  dans  les- 
quels il  reconnut  des  fragmentsde  fanfares. 
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Par  instant  un  aboiement  de  chien  ar- 
rivait aussi  jusqu'à  lui,  isolé,  strident  et 
rauque,  puis,  avec  une  nouvelle  bouffée  de 
vent,  lui  venait,  affaiblie,  la  grande  voix 
de  toute  la  meute. 

La  distance  donnait  un  caractère  d'é- 
trangeté  à  cette  musique  lointaine,  qui 
tantôt  s'évanouissait  comme  le  dernier 
soupir  d'une  harpe  éolienne,  tantôt  lan- 
çait plus  rapprochée  ses  sons  rapides  et 
vibrants,  ainsi  qu'une  fusée  mélodieuse. 

Soudain  ces  voix  et  ces  fanfares  s'éle- 
vèrent toutes  ensemble  comme  un  cres- 
cendo triomphant. 

Les  chiens  hurlèrent  leur  chant  de  vic- 
toire ;  les  trompes  jetèrent  au  ciel  un  der- 
nier et  éclatant  hallali,  puis,  tout  se  tut. 
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M.  de  Cout-Kérieux  supposa  que  ces 
accords  annonçaient  la  fin  de  la  chasse. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Le  silence,  du  reste ,  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

La  chaise  de  poste  d'Hector  continuait 
à  suivre  lentement  l'avenue.  Tout-à-coup, 
non  loin  de  là,  et  dans  un  sentier  latéral, 
retentit  de  nouveau  une  fanfare  éclatante. 
A  cette  fanfare  succéda  une  voix  mâle  et 
sonore  qui  chantait,  sur  un  air  de  chasse, 
un  couplet  qu'Hector  ne  put  entendre. 
Une  seconde  fanfare  termina  ce  couplet. 

Après  un  instant  de  silence,  coupé  par 
quelques  aboiements  de  chiens,  la  voix 
reprit  plus  rapprochée  : 

III.  i6 
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«  L'étoile  de  Vénus ,  au  ciel  qui  se  colore , 

Blanchit,  **' 

Et  le  veut  du  matin  qui  naît  avec  l'aurore, 

Fraîchit. 
Le  lugubre  hibou  de  la  tour  mal  hantée, 

S'«st  tû. 
£t  le  bois  est  déjà  par  la  meute  agitée, 

Battu.  » 

Après  une  nouvelle  fanfare,  après  un 
nouveau  silence,  la  voix  reprit  plus  près 
encore  : 

«  Avant  le  jour,  quittant  ta  couche  «t  ta  compagne, 

Chasseur, 
Sens  battre  de  plaisir,  en  courant  la  campagne. 

Ton  cœur. 
Entends  le  chant  d'amour  d«  la  caille  nomade , 

Et  vois 
Le  pas  du  sanglier,  qui  devant  toi  s'évade 

Du  bois » 

Comme  ce   couplet  finissait,   huit  ou 
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dix  chiens  de  haute  taille ,  débouchèrent 
dans  Favenue,  suivis  d'un  piqueur  qui 
tantôt  les  appelait  par  leurs  nonris,  tantôt 
faisait  claquer  son  fouet  à  leurs  oreilles, 
pour  calmer,  par  la  crainte  d'une  correc- 
tion, leur  ardeur  parfois  indocile. 

Dix  minutes  après,  M.  de  Lormois,  en 
costume  de  chasse  et  la  cravache  à  la 
main,  arrivait  à  cheval  à  la  portière  du 
carrosse  et  souhaitait  la  bien-venue  à 
Hector  de  la  façon  la  plus  cordiale. 

En  cet  endroit  la  route  tournait,  et  le 
château  de  Lormois,  masqué  jusqu'alors 
par  des  massifs  épais,  se  dévoilait  com- 
plètement. 

Ce  château  consistait  en  un  vaste  pavil- 
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Ion  carré,  flanqué  d'une  tourelle  ronde  à 
chacun  de  ses  angles. 

Le  toît  principal  était  d'une  hauteur 
excessive  ainsi  que  les  clochetons  qui  coif- 
faient les  tourelles. 

Clochetons  et  toîts  étaient  couronnés 
par  de  gigantesques  girouettes  arnaoriées. 

Des  cordons  de  pierres  vermiculées, 
dans  le  goût  de  la  renaissance,  formaient 
les  corniches  de  l'édifice  et  dessinaient  de 
larges  panneaux  sur  les  revêtements  de  la 
maçonnerie. 

Les  couronnements  sculptés  des  portes, 
des  fenêtres  et  même  des  mansardes , 
étaient  dans  le  même  style. 
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Ces  bâtiments  formaient  le  centre  d'une 
terrasse  fort  large. 

Un  perron  de  huit  marches  conduisait 
de  cette  terrasse  à  l'entrée  principale,  ou- 
vrant sur  un  vestibule  immense,  dallé  de 
pierres  polies,  alternativement  blanches 
et  noires. 

On  descendait  aux  jardins  par  deux 
larges  escaliers  de  pierre,  disposés  en 
fer-à-cheval  et  ornés  de  statues  mytholo- 
giques, jadis  blanches,  mais  dont  la  pluie, 
les  brouillards  et  surtout  l'indiscrétion 
des  oiseaux  avaient  singulièrement  com- 
promis la  nuance. 

Les  jardins,  dessinés  dans  le  goût  de 
l'époque  par  un  élève  de  Le  Nôtre,  mon- 
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traient  avec  orgueil  une  profusion  de  bas- 
sins, de  jets  d'eau,  d'ifs  taillés  d'une  façon 
ingénieuse,  de  labyrinthes,  de  quinconces, 
de  galants  bosquets,  de  grottes  sombres 
et  de  charmilles  touffues  et  mystérieuses. 

Ils  joignaient  le  parc,  lequel  n'avait  pas 
moins  de  trois  lieues  de  tour,  et  était  entiè- 
rement environné  de  murs,  percés  seule- 
ment çà  et  là  de  quelques  portes  et  sauts 
de  loup  qui  donnaient  sur  la  campagne. 

Des  allées,  ou  plutôt  des  routes  larges 
et  ombrtHses  les  sillonnaient  dans  tous  les 
sens.  Les  cerfs  et  les  chevreuils  y  vivaient 
par  bandes  nombreuses,  et  presque  tou- 
jours y  jouissaient  d'une  paix  profonde, 
excepté  pendant  les  très  rares  séjours  du 
marquis  de  Lormois,   qui  ne  manquait 
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point  alors  de  s'y  donner  le  plaisir  d'une 
chasse  quasi-royale. 

Une  avenue  longue  et  sinueuse,  plantée 
de  chênes  et  d'ormes  séculaires  (celle  dans 
laquelle  nous  avons  rencontré  le  marquis 
de  Cout-Kéf ieux) ,  conduisait,  à  travers 
les  bois,  du  château  à  la  grille  du  parc. 

Les  écuries,  les  selleries,  les  communs, 
la  faisanderie,  les  chenils  et  tous  les  au- 
tres bâtiments  de  service  étaient  situés 
derrière  le  corps-de-logis,  dans  cette  par- 
tie de  la  plate-forme  opposée  aux  jardins 
et  à  la  terrasse. 

Les  voitures  et  les  chevaux  décrivaient 
un  demi-cercle  autour  du  château  pour 
venir  stationner  devant  le  perron. 


LE  CHATEAU  DE  LORMOIS. 

—  SUITE.   — 
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M.  de  Gout-Kérieux  en  mettant  pied 
à  terre  monta  tout  d'abord  dans  l'appar- 
tement qui  lui  était  destiné ,  et  écliangea 
ses  vêtements  de  voyageur  contre  un 
costume  des  plus  galants ,  et  qui  n'eût 
point  été  déplacé  dans  la  grande  allée  de 
Versailles. 
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C'était  d'abord  une  veste  de  taffetas 
blanc  brodée  en  argent,  et  sur  laquelle 
flottaient  négligemment  les  dentelles  de 
Malines  d'un  jabot  magnifique. 

L'habit  était  de  velours  grenat,  brodé 
en  or  avec  une  richesse  singuhère. 

.  Une  culotte  de  taffetas ,  blanche  comme 
la  veste,  des  bas  de  soie  dessinant  une 
jambe  nerveuse  et  bien  prise ,  des  souliers 
à  talons  rouges  et  une  épée  de  cérémonie 
complétaient  la  toilette  de  M.  de  Gout- 
Kérieux, 

Hector  descendit  au  salon. 

Diane  n'était  point  encore  rentrée  d'une 
promenade  qu'elle  faisait  dans  le  parc ,  et 
notre    héros  eut   tout  le  temps   d'exa- 
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miner  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

C'était  ui>vaste  salon,  occupant  en  lar- 
geur et  en  profondeur  la  moitié  du  rez-de- 
chaussée,  et  prenant  jour  sur  la  terrasse 
par  cinq  hautes  et  larges  croisées. 

Ce  salon  avait  dans  son  aspect  quelque 
chose  de  triste  et  de  solennel  malgré  les 
flots  de  lumière  qui  jaillissaient  par  de 
nombreuses  ouvertures  sur  son  parquet 
brillant.  Cette  impression  tenait  sans 
doute  à  la  teinte  sombre  des  boiseries  de 
chêne  aux  panneaux  sculptés  dont  le 
temps  avait  à  la  longue  noirci  et  pour 
ainsi  dire  vernissé  les  moulures. 

Un  effet  semblable  avait  eu  lieu  pour 
les  tableaux  enchâssés  de  distance  en  dis- 
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lance,  dans  de  riches  cadres  un  peu  ternis. 

Ces  tableaux  reproduisaient  la  longue 
série  des  ancêtres  du  châtelain ,  depuis  le 
premier  Lormois ,  dont  l'existence  à  demi . 
fabuleuse  se  perdait  dans  les  brumes  du 
moyen-âge,  jusqu'au  marquis  alors  vivant 
et  dernier  représentant  de  sa  race,  puis- 
que Diane  ne  lui  donnait  pas  d'enfant. 

Ils  étaient  là  tous  ces  gentilshommes 
du  temps  passé. 

C'était  un  pêle-mêle  de  barbes  rudes  et 
de  moustaches  rousses,  de  faucons  sur  le 
poing  et  de  poings  sur  la  hanche. 

Parfois ,  un  beau  lévrier,  un  noble  che- 
val de  bataille  ou  quelque  serviteur  fidèle 
apparaissait  sur  le  second  plan. 
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Çà  et  là  on  remarquait  un  pourpoint  de 
soie  ou  de  velours  ;  mais  les  armures  de 
guerre,  les  hauberts,  les  cottes  démailles 
dominaient. 

Les  trois  ou  quatre  derniers  portraits 
avaient  la  mine  assez  galante,  Tair  joyeux 
et  le  sourire  aux  lèvres;  mais  à  mesure 
qu'on  remontait  vers  des  dates  plus  loin- 
taines ,  les  visages  s'assombrissaient ,  les 
yeux  devenaient  plus  durs  et  les  sourcils 
plus  farouches. 

La  plume  ne  saurait  facilement  dépein- 
dre la  physionomie  terrible  que  l'artiste 
avait  prodigué  à  certains  marquis  de  Lor- 
mois ,  sous  la  visière  à  demi  baissée  de 
leurs  casques  de  fer. 

11  y  avait  aussi  des  portraits  de  femmes. 
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Les  unes  belles ,  les  autres  laides,  mais 
toutes  singulièrement  nobles ,  à  en  croire 
les  nombreux  quartiers  de  l'écusson  placé 
dans  le  coin  gauche  de  chacun  de  ces  ta- 
bleaux. 

Le  portrait  de  Diane ,  la  marquise  ac- 
tuelle ,  était  le  seul  qui  ne  fut  point  ar- 
morié. 

Aux  deux  extrémités  de  la  pièce ,  s'éle- 
vaient de  hautes  cheminées ,  où  la  moitié 
d'un  chêne  aurait  brûlé  sans  peine. 

L'écusson  des  Lormois  se  reproduisait 
sur  le  marbre  sculpté  de  leurs  cham- 
branles ,  sur  les  lourds  chenets,  et  jusque 
sur  l'immense  plaque  de  fer  battu  qui 
formait  l'âtre. 
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Tout  autour  du  salon  étaient  rangés 
dans  un  bel  ordre  de  hauts  fauteuils  bla- 
sonnés  qui  semblaient  attendre  une  assem- 
blée absente. 

Au  milieu  de  cette  magnificence  anti- 
que, à  laquelle  M.  de  Lormois  n'avait  rien 
voulu  ni  rien  dû  changer,  car  il  regardait 
(et  non  sans  raison,  selon  nous),  ces 
vieux  meubles  et  ces  vieux  portraits 
comme  titres  de  famille  et  comme  chose 
sacrée,  au  milieu  de  tout  cela,  disons- 
nous,  et  dans  l'embrasure  de  l'une  des  fe- 
nêtres ,  on  remarquait  une  chauffeuse  et 
une  table  à  ouvrage  de  cette  forme  gra- 
cieuse et  maniérée  alors  à  la  mode  et 
baptisée  du  nom  de  Pompadour  : 

Ces  deux  objets  arrivaient  de  Paris. 

m.  17 
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C'étaient  la  chauffeuse  et  la  table  à  ou- 
vrage de  Diane. 

Hector  eut  un  instant  l'envie  d'aller  se 
mettre  à  genoux  devant  eux,  dans  une 
muette  adoration. 

Soudain  la  porte  s'ouvrit,  et  la  marquise 
elle-même  entra  dans  le  salon. 

Elle  était  vêtue' d'un  peignoir  de  taffetas 
blanc,  serré  négligemment  par  une  cor- 
delière de  soie  autour  de  sa  taille,  fine, 
souple,  cambrée  et  voluptueuse. 

L'une  de  ses  mains  aussi  blanches  que 
son  peignoir  jouait  avec  un  des  rubans 
couleur  de  feu  fixés  à  son  corsage. 

Les  boucles  soyeuses  de  sou  admirable 
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chevelure  brune,  à  demi-dépoudrée,  enca- 
draient l'ovale  charmant  de  son  visage. 

L'entourage  sombre  des  vieux  meubles 
et  des  vieux  portraits  servait  pour  ainsi 
dire  de  cadre  à  sa  jeune  beauté,  qui  res- 
sortait  éblouissante  sur  ce  fond  obscurci,^ 
comme  une  apparition  lumineuse  se  dé- 
tacherait sur  les  ténèbres. 

Jamais  Hector  n'avait  vu  Diane  si  char- 
mante. 

Elle  était  entrée  lentement,  les  yeux 
fixés  sur  un  bouquet  qu'elle  tenait  de  la 
main  gauche  elle,  et  ne  semblait  point  se 
douter  qu'il  y  eut  quelqu'un  dans  le  salon. 

M.  de  Cout-Kérieux,  absorbé  dans  une 


260  LES    VIVEUfiS 

contemplation,  ou  plutôt  dans  une  ado- 
ration extatique,  garda  le  silence  pendant 
un  instant. 

Cependant  il  comprit  bien  vite  qu'il  ris- 
querait de  jouer  un  rôle  ridicule  en  se 
taisant  plus  longtemps,  et  il  dit  tout  bas, 
bien  bas,  afin  de  ne  point  arracher  brus- 
quement la  jeune  femme  à  la  rêverie  dans 
laquelle  elle  paraissait  plongée  : 

—  Madame  la  marquise... 
Diane  releva  vivement  la  tête. 

—  Vous  !  vous  ici,  monsieur  le  marquis  ! 
s'écria-t-elle  en  feignant  d'avoir  ignoré 
jusque-là  l'arrivée  du  jeune  homme,  arri- 
vée qu'elle  savait  depuis  un  qiiart-d'heure. 
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—  Suis-je  donc  venu  trop  tôt?  deman- 
da-t-il  presqu'en  tremblant. 

—  Pouvez-vous  le  supposer? 

—  C'est  qu'à  voir  votre  surprise...  votre 
étonnement... 

—  Vous  vous  trompez,  interrompit  la 
jeune  femme,  je  ne  suis  ni  surprise  ni 
étonnée,  mais  heureuse  de  voir  que  vous 
ayez  pensé  si  vite  à  vos  amis  absents. 

Et  Diane  appuya  sur  ce  mot  :  amis. 

—  Oh  !  Madame,  que  vous  êtes  bonne  ! 
fit  Hector  enivré  de  joie  par  cette  récep- 
tion gracieuse  :  aussi  bonne  que  belle  ! 
c'est  tout  dire  ! 

—  Allons,  Monsieur,  pas  de  flatteries. 
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je  vous  en  conjure,  autrement  je  me  croi- 
rais encore  dans  mon  salon  de  Paris,  en- 
tourée dune  foule  de  fades  courtisans.  Nous 
sommes  ici  dans  les  bois,  au  fond  d'une 
province,  et  la  vérité  seule  y  a  droit  de 
bourgeoisie...  Ne  l'oubliez  pas,  monsieur 
le  marquis... 

—  C'est  m'autoriser  à  vous  dire  à  toute 
heure  que  je  vous  aime  plus  que  ma  yip, 
qu'un  de  vos  regards  me  rend  fou, 
que 

—  Silence  !  fit  Diane  avec  un  geste  co- 
quet. En  admettant  que  ce  que  vous  me 
racontez  là  soit  vrai... 

—  Oh  [Madame!... 

—  11  y  a,  [si  je  ne  me  trompe,  un  vieux 
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proverbe  qui  prétend  que  toutes  vérités  ne 
sont  pas  bonnes  à  dire...  Tenez,  demandez 
plutôt  à  M.  de  Lormois  que  voici. 

En  effet,  le  mari  de  Diane  entrait  dans 
le  salon. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon~  cher  hôte? 
fit-il  en  s'adressant  à  Hector  qui,  tout  à  la 
fois  étonné  et  embarrassé  de  Faplomb  de 
la  marquise,  ne  sut  que  répondre  dans  le 
premier  moment. 

Diane  avait  prévu  cet  embarras,  aussi 
répliqua- t-elle  sans  hésiter  : 

—  M.  de  Cout-Kérieux  me  demande  si 
je  compte  suivre  à.  cheval  les  chasses  de 
cette  saison,  je  lui  réponds  que  je  suis  un 
intrépide    écuyer,    une    véritable    Diane 
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chasseresse,  et  j'en  appelais  à  vous  pour 
attester  mes  talents  en  équitation. 

—  n  est  certain,  dit  M.  de  Lormois,  que 
Diane  monte  à  cheval  avec  une  intrépidité 
qui  m'épouvante  quelquefois,  et  vous  la 
verrez  à  l'œuvre..: 

—  Ah  !  reprit  Diane  en  souriant,  quand 
j'ai  dit  :  Qui  m'aime  me  suive!  il  faut  mon- 
ter un  véritable  Hyppogriphe  pour  ne 
point  se  laisser  distancer... 

Elle  se  tourna  vers  Hector,  et  ajouta  en 
le  regardant  fixement  : 

—  Me  suivrez-vous ,  monsieur  le  mar- 
quis ? 

Le  jeune  homme  s'incUna  sans  répon- 
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dre,  car  il  sentait  à  merveille  que  dans  ce 
moment  son  accent  l'aurait  trahi. 

Il  était  deux  heures. 

Un  valet  de  pied  ouvrit  la  porte  du 
salon  et  rompit  la  conversation  par  ces 
mots  ; 

—  Madame  la  marquise  est  servie. 


Nous  ne  saurions  donner  à  nos  lecteurs 
qu'une  idée  très  imparfaite  des  jouissances 
infinies  qui  remplirent  les  premières  jour- 
nées d'Hector  au  château  de  Lormois. 


266  LES   VIVEURS 

La  matinée  était  habituellement  con- 
sacrée à  la  chassé  à  courre. 

Diane,  en  costume  d'amazone,  c'est-k- 
dire  vêtue  d'une  longue  robe  de  drap  vert  à 
brandebourgs  d'or,  et  coiffée  d'un  chapeau 
de  feutre  gris  aux  larges  ailes,  dont  la 
plume  blanche  flottait  au  vent,  accom- 
pagnait son  mari  et  M.  de  Cout-Kérieux. 

Son  ravissant  costume  rehaussait  en- 
core sa  beauté,  et  c'était  merveille  de  la 
voir  guidant  avec  une  adresse  et  une 
audace  peu  communes  le  cheval  andaloux 
qu'elle  montait,  le  dompter  d'une  main 
denfant  dont  la  peau  fine  et  délicate  cachait 
des  nerfs  d'acier,  bondir  avec  lui  par-des- 
sus les  obstacles  sans  même  vaciller  sur  sa 
selle,  et  parfois,  murmuraiitson  fameux: 
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Qui  m'aime  me  suive!  se  lancer  dans  l'espace 
avec  une  intrépidité  telle  que  les  plus  dé- 
terminés chasseurs  devaient  bientôt  renon- 
cer à  l'accompagner. 

Est-il  besoin  de  dire  que  dans  ces,  occa- 
sions M.  de  Cout-Kérieux  ne  se  laissait 
guère  devancer? 

Le  soir,  Hector  faisait  de  la  musique 
avec  Diane,  et  sa  voix  frémissait  de  vo- 
lupté en  s'unissant  à  celle  de  la  jeune 
femme  dans  les  langoureuses  mélodies 
des  ariettes  à  la  mode. 

Tout  cela  c'était  du  bonheur. 

Un  bonheur  d'autant  plus  complet  qu'il 
était  pur  de  tout  mélange  de  soucis  et  de 
tourments  jaloux. 
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C'était  bien  pour  lui,  pour  lui  seul  que 
Diane  se  parait,  pour  lui  seul  que  Diane 
était  belle  ! 

Enfin,  suprême  félicité!  l'appartement 
de  la  jeune  femme  et  celui  de  M.  de  Lor- 
mois  étaient  aux  deux  extrémités  du  châ- 
teau, séparés  l'un  de  l'autre  par  une  dou* 
zaine  de  pièces  immenses,  et  chaque  nuit 
Hector,  depuis  la  tourelle  où  il  logeait, 
voyait  les  lumières  s'éteindre  successi- 
vement chez  le  marquis  et  chez  la  mar- 
quise. 

Donc 

Et  c'était  un  bonheur  de  plus. . .  les  hom- 
mes sont  si  crédules  sur  ce  chapitre. 

Selon  les  us  et  coutumes  de  l'époque, 
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on  dînait  à  deux  heures  de  l'après-midi 
au  château  de  Lormois,  et  l'on  soupait 
entre  huit  et  neuf  heures  du  soir. 

Le  souper  !  qu'il  nous  ,soit  permis  de  le 
dire  en  passant,  nos  pères  ont  fait  preuve 
d'unedéplorable  inintelligence  enblasphé- 
mant  ce  qu'avaient  adoré  leurs  pères,  et  en 
laissant  tomber  en  désuétude  le  souper^  le 
seul  amusant,  le  seul  joyeux  de  tous  les 
repas. 

Une  tentative,  qui  semblait  devoir  être 
couronnée  de  succès,  avait  bien  été  tentée 
dans  ces  dernières  années  par  les  viveurs 
élégants  de  notre  génération. 

Peut-être  n'aurions-nous  point  tardé 
beaucoup  à  remettre  le  souper  tout-à-fait  en 
honneur. 
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Mais  la  RÉPUBLIQUE  est  venue  (que  la 
tombe  qui  se  refermera  sur  elle  lui  soit 
lourde)  !  En  même  temps  sont  arrivés  la 

misère  et  le  deuil,  et  le  souper  s'est  enfui, 
épouvanté  par  les  haillons  sanglants  de 
cette  parodie  de  quatre-vingt-treize  ! 

Ce  petit-fils  de  la  Régence ,  ce  repas 
aristocratique  s'il  en  fut,  ne  s'accommode 
point  de  la  hideuse  Marseillaise,  il  lui  faut 
des  chansons  plus  galantes. 


En  vain  le  citoyen  Marrast,  ex-démo- 
crate, ex-rédacteur  en  chef  du  National, 
aujourd'hui  président  de  la  Chambre,  et 
surnommé  le  dernier  marquis,  a-t-ii  voulu 
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ressusciter  le  souper  slux  accords  siMoux 
du  Ça  ira^  le  souper  est  mort,  bien  mort,  et 
pour  longtemps  ! 


LE  ROND-POINT. 


m.  IS 
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LE   RONB-POINT. 


Le  marquis  de  Lormois  avait  pris  l'ha- 
bitude de  se  promener  seul  dans  le  parc, 
pendant  une  heure,  tous  les  jours  à  la  nuit 
tombante. 

Il  affectionnait  pour  cette  promenade 
une  longue  allée  couverte  qui  longeait  un 
des  murs  d'enceinte  et  aboutissait  à  un 
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rond-point  environné  de    massifs  épais. 

Ce  rônd-point,  sorte  de  salon  de  ver- 
dure, était  entouré  d'un  banc  de  granit 
circulaire,  coupé  par  huit  piédestaux  pla- 
cés à  une  égale  distance  les  uns  des 
autres. 

Quatre  de  ces  piédestaux  supportaient 
des  vases  de  bronze  imitant  l'antique. 

D'assez  belles  statues  de  Faunes  et  de 
Bacchantes  en  pierre  polie  faisaient  l'or- 
nement des  quatre  autres. 

Des  ronds-points  semblables  à  celui  que 
nous  venons  de  décrire  se  voyaient  assez 
fréquemment  dans  les  jardins  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  Ton  pourrait  en  retrouver 
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quelques-uns  de  nos  jours,  dans  certains 
parcs  où  ils  ont  été  respectés. 

Tout  auprès,  et  derrière  une  des  sta- 
tues, se  trouvait  une  petite  porte  ouvrant 
sur  la  campagne  ;  mais  constamment  fer- 
mée, quasi-condamnée,  dont  la  forte  ser- 
rure était  rongée  de  jour  en  jour  davan- 
tage par  une  rouille  épaisse,  et  qui  dispa- 
raissait derrière  les  touffes  épaisses  d'une 
végétation  vigoureuse. 

Il  existait  cependant  une  clé  de  cette 
petite  porte,  clé  qui  pendait  en  compagnie 
d'une  infinité  d'autres  de  toutes  les  di- 
mensions, à  l'un  des  clous  d'un  immense 
tableau  numéroté,  placé  dans  la  chambre 
de  l'intendant  du  château. 
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Nous  ne  savons  pourquoi  l'avenue  qui 
conduisait  au  rond-point  avait  reçu  le 
poétique  surnom  de  l'Allée  des  Soupirs. 

C'était  là,  nous  le  répétons,  que  le  mar- 
quis de  Lormois  allait  passer  une  heure 
chaque  soir. 


Notons  en  passant  un  fait  qui ,  pour 
Hector,  passa  presque  inaperçu,  et  qui 
cependant  doit  jeter,  pour  nos  lecteurs, 
une  clarté  singulière  sur  la  suite  des  évé- 
nements de  cette  histoire. 
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Un  malin,  la  chasse  habituelle  ne  de- 
vait point  avoir  lieu. 

Diane  était  fatiguée,  et  M.  de  Lormois 
avait  à  surveiller  quelques  travaux  de  ter- 
rassement dans  une  partie  reculée  du 
parc. 

Hector  se  sentit  la  fantaisie  d'explorer 
quelque  peu  la  campagne  des  environs,  il 
monta  donc  à  cheval  et  quitta  le  château. 

Environ  à  un  quart  de  lieue  du  village 
il  se  trouva  dans  un  site  charmant. 

A  gauche,  la  lisière  d'un  bois  protégé 
par  un  petit  fossé  en  talus,  couvert  d'un 
gazon  fin  et  doux. 

A  droite,  une  prairie  coupée  par  des 
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bouquets  de  grands  arbres,  et  traversée 
par  un  petit  ruisseau,  dont  l'eau  transpa- 
rente comme  du  cristal  courait  en  chan- 
tant sur  un  lit  de  cailloux. 

Des  saules  pleureurs  mouillaient  dans 
ce  ruisseau  l'extrémité  de  leurs  longues 
branches  d'un  vert  pâle  et  argenté. 

Au  fond,  à  trois  ou  quatre  portées  de 
fusil,  une  maisonnette  à  un  seul  étage, 
recouverte  comme  d'un  réseau  par  une 
immense  vigne  vierge  qui  formait  des 
ogives  naturelles  pour  les  portes  et  pour 
les  fenêtres. 

L'air  était  doux,  tiède,  parfumé. 

Les  oiseaux  chantaient  amoureusement 
sur  les  arbres,  et  des  myriades  d'insectes 
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brillants  bourdonnaient  entre   les  brins 
d'herbe. 

Hector  mit  pied  à  terre,  laissa  la  bride 
sur  le  cou  de  son  cheval,  et  s'assit  sur  le 
gazon,  où  il  s'abandonna  bientôt  à  une 
rêverie  profonde. 

A  quoi  donc  pensait-il? 

Eh  !  mon  Dieu  !  tout  simplement  à  un 
sonnet  galant  qu'il  se  proposait  d'élaborer 
en  l'honneur  de  Diane,  et  qui  lui  vaudrait 
un  gracieux  sourire  et  quelques  doux  re- 
gards. 

Mais,  hélas  !  notre  pauvre  marquis  n'a- 
vait point  reçu  du  ciel  le  don  de  poésie. 
L'inspiration  était  rebelle  et  la  rime  ne 
l'était  guères  moins. 
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Il  avait  bien  trouvé  cependant,  après 
de  laborieux  efforts,  quelques  rimes  dans 
le  genre  de  celles-ci  : 

«  Ame, 
«  Flamme, 
«  Réclame.  » 

Ou  bien  : 

f.  Amours, 
«  Toujours, 
«  Beaux  jours.  » 

Ou  encore  : 

«  Espérance, 
a  Constance, 
«  Clémence.  » 

11  savait  à  merveille  qu'il  voulait  dire 
à  Diane  :  «  Qu'elle  était  le  soleil  de  son 
âme  ! 
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«  Qu'il  éprouvait  pour  sa  beauté  la  plus 
inextinguible  flamme  !  • 

«  Qu'il  attendait  d'elle  le  don  d'amou- 
reuse merci  que  tout  amant  bien  épris 
réclame  ! 

<t  Que  leurs  tendres  amours  ayant  eu  un 
commencement,  mais  ne  devant  point 
avoir  de  fin,  dureraient  incontestablement 
toujours! 

«  Et  que  pour  eux  la  vie  ne  serait  qu'une 
longue  succession  de  beaux  jours  ! 

«  Que,  du  reste,  il  nourrissait  Yespérance 
de  voir  bientôt  couronner  sa  constance. 

«  Et  que  quant  à  cet  humble  sonnet,  il 
croyait  pouvoir  espérer  que  celle  en  l'hon- 
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neur  de  qui  il  avait  été  fait  l'accueillerait 
avec  quelque  clémence! 

L'imagination  d'Hector  avait  été  assez 
riche,  disons-nous,  pour  moissonner  ces 
lieux  communs  dans  les  champs  de  la  ga- 
lanterie banale,  mais  il  éprouvait  une 
insurmontable  difficulté  à  les  enchâsser 
dans  la  forme  du  vers. 

Les  épis  étaient  à  terre ,  mais  le  fau- 
cheur ne  pouvait  point  les  réunir  en 
gerbes. 

Tandis  qu'il  était  là,  contractant  les 
sourcils ,  se  frappant  le  front,  suant  sang 
et  eau,  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel, 
tantôt  les  abaissant  sur  le  gazon ,  son  re- 
gard tomba  tout-à-coup  et  s'arrêta  pen- 
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dant  un  instant  sur  la  petite  maison  co- 
quette dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Cet  instant  suffit  pour  qu'il  vît  la  porte 
s'ouvrir,  et  deux  hommes  s'avancer  sur  le 
seuil. 

L'un  de  ces  hommes  jeta  tout  à  l'en  tour 
un  coup-d'œil  défiant. 

Mais  la  campagne  était  déserte. 

Un  groupe  d'arbres  masquait  le  cheval 
du  marquis,  et  le  marquis  lui-même  dispa- 
raissait presqu'entièrement,  assis  comme 
il  l'était  sur  le  bord  du  talus. 

L'habitant  de  la  maisonnette  se  montra 
donc  à  demi,  et  Hector  put  entrevoir,  non 
point  sa  figure ,   la  distance  était  trop 
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grande  pour  distinguer  les  traits ,  mais 
une  robe  de  chambre,  qui,  à  en  juger 
par  l'éclat  mordoré  de  ses  couleurs,  devait- 
être  d'un  lampas  magnifique. 

Le  second  personnage  portait  une  sou- 

quenille  bleue  par  dessus  des  vêtements 
de  paysan. 

Ils  causèrent  tous  deux  pendant  un  ins- 
tant, puis  l'homme  à  la  souquenille  s'éloi- 
gna, et  la  porte  de  la  maison  fut  refermée. 

Or,  la  direction  prise  par  le  deuxième 
interlocuteur  l'amenait  précisément  du 
côté  où  notre  héros  invoquait  vainement  les 
Muses. 

Il  n'était  plus  qu'à  une  vingtaine  de  pas 
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de  M.  de  Cout-Kérieux,  quand  il  aperçut 
ce  dernier. 

A  son  aspect,  il  tira  de  sa  poche  un 
large  mouchoir  de  toile,  feignit  de  se 
moucher  afin  de  cacher  ses  traits  sans  af- 
fectation ,  fit  un  détour  à  gauche  ,  hâta  le 
pas ,  et  ne  tarda  point  à  s'enfoncer  dans  le 
bois  où  il  disparut. 

Mais  Hector  avait  eu  le  temps  d'entre- 
voir sa  figure ,  figure  commune  quoique 
spirituelle  et  narquoise  ,  éclairée  par  des 
yeux  de  renard  ,  et  coupée  en  deux  par  un 
nez  dont  l'excessif  vermillon  attestait  un 
culte  exagéré  de  la  divine  bouteille. 

Hector  connaissait  ce  visage  caractéris- 
tique; il  l'avait  vu  jadis;  mais  où?  mais 
quand? 
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Voilà  ce  dont  il  lui  fut  impossible  de  se 
rappeler,  et  comme  dans  ce  moment  l'ins- 
piration fugitive  vint  par  malice  souffler  à 
l'oreille  du  malheureux  poète  juste  la 
moitié  d'^un  hémistiche  longtemps  cher- 
ché, on  devine  qu'il  ne  se  préoccupa  point 
davantage  d'évoquer  ses  souvenirs  peu 
fidèles. 

Après  un  temps  assez  long  de  labeur 
infructueux,  M.  de  Cout-Kérieux  remonta 
^  à  cheval  et  continua  sa  promenade  à  tra- 
vers les  bois. 

Il  remarqua  seulement  en  passant  à  côté 
de  la  maisonnette  que  les  volets  et  les  con- 
trevents en  étaient  soigneusement  fermés. 

Hector  avait  élé  poussé  par  le  hasard, 
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OU  plutôt  par  le  caprice  de  sa  monture,  du 
côté  de  cette  partie  des  taillis  où  l'homme 
en  souquenille  avait  disparu  lui-même. 

Au  bout  de  quelques  centaines  de  pas , 
et  au  moment  de  déboucher  dans  une  clai- 
rière, il  entendit  un  bruit  de  voix,  et  bien- 
tôt il  aperçut  trois  individus  qui  discu- 
taient avec  beaucoup  d'action. 

L'un  d'eux  était  l'homme  qu'il  avait  vu 
peu  d'instants  auparavant. 

A  l'aspect  d'Hector  il  tourna  de  nouveau 
les  talons,  et  se  perdit  sous  la  feuillée. 

Le  marquis  poussa  son  cheval  de  ma- 
nière à  passer  à  côté  des  deu»  autres , 
dont  l'aspect  ne  manqua  point  de  le  sur- 
prendre quelque  peu. 

m.  -         ID 
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Et  certes  il  y  avait  de  quoi. 

Figurez-vous  ce  type  étrange  et  bien 
connu  du  spadassin  coupe  jarret ,  comme 
on  en  trouvait  alors  dans  tous  les  mauvais 
lieux  de  Paris  ,  et  dont  les  dessinateurs  et 
les  graveurs  de  l'époque  ont  à  l'envi  re- 
produit les  allures  excentriques. 

Sur  la  tête  un  large  chapeau  de  feutre 
déformé,  crânement  incliné  du  côté  droit, 
et  orné  d'un  nœud  de  ruban  fané  et  effi- 
loqué. 

Pourvêtement,  un  pourpoint  graisseux 
constellé  de  taches,  brodé  de  déchirures, 
et  un  haut  de  chausses  presque  indécent. 

Joignez  à  ceci  une  longue  brette  à  garde 
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de  fer,  battant  les  mollets  d'un  air  provo- 
cateur. 

Imaginez  une  figure  maigre  et  dont  la 
peau  semble  tannée ,  tant  elle  est  adhé- 
rente aux  os,  et  recouverte  d'une  couche 
de  bistre.  Deux  moustaches  noires,  déme- 
surément longues ,  soigneusement  ci- 
rées ,  et  dont  les  pointes  menacent  le 
ciel. 

Représentez-vous  tout  cet  ensemble  peu 
flatteur,  et  vous  aurez  une  idée  exacte  des 
deux  personnages  auprès  desquels  passa 
M.  de  Cout-Kérieux,  et  qui  se  servirent  de 
leurs  chapeaux  comme  d'un  éventail  pour 
lui  dérober  en  partie  leurs  traits. 

—  Vertudieu  !  se  dit  Hector ,  quand  il 
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les  eut  dépassés.  Les  bois  de  ce  pays-ci, 
sont  peuplés  d'une  façon  singulière. 

Il  continua  sa  route ,  et  chemin  faisant 
se  posa  plus  d'une  fois  cette  question  : 

— -  Qui  diable  peut  être  ce  gaillard  au 
nez  rouge,  que  je  connais,  j'en  suis  cer- 
tain ,  et  qui  donne  des  rendez-vous  à  ces 
oiseaux  de  mauvais  augure  ? 

Mais  en  dépit  de  toutes  ses  recherches 
la  mémoire  d'Hector  resta  infidèle. 

C'est  donc  à  nous  d'apprendre  à  nos  lec- 
teurs, que  l'homme  à  la  souquenille  bleue 
n'était  autre  que  mons  Champagne  ,  le  fi- 
dèle valet  de  chambre  du  comte  Roland 
de  Yillarcy. 


LE  ROND-POINT. 

—  SUITE.   — 


XXXIV 


LE   BOND-POINT.    [Suïle.) 


Le  soir  de  ce  même  jour,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  et  au  moment  où  M.  de  Lor- 
mois  faisait  sa  promenade  accoutumée, 
le  hasard  voulut  que  Diane  et  le  marquis 
de  Cout-Kérieux  se  trouvassent  ensemble 
et  seuls  au  salon. 

L'obscurité  descendait,  nous  venons  de 
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le  dire,  mais  les  dernières  clartés  du  cré- 
puscule jetaient  à  travers  les  vitres  des 
hautes  fenêtres  une  lueur  douce  et  voilée. 

Quand  Hector  entra,  Diane  était  assise 
au  fond  de  l'une  des  profondes  embra- 
sures où  d'habitude  elle  travaillait  à  quel- 
que ouvrage  de  tapisserie. 

Ses  deux  mains  se  joignaient  sur  Tun 
de  ses  genoux,  son  regard  errait  dans  le 
vague,  contemplant,  sans  les  voir,  les 
étoiles  naissantes  au-dessus  des  grands 
arbres. 

En  entendant  le  bruit  léger  des  pas 
d'Hector,  elle  tourna  à  demi  la  tête,  mais 
elle  reprit  aussitôt  son  attitude  distraite 
et  rêveuse. 
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Hector  s'assit  sur  un  tabouret  aux  pieds 
de  la  jeune  fename. 

Diane  le  laissa  faire.  Elle  abaissa  ses 
yeux  vers  lui,  et  rencontra  son  regard  qui 
s'attachait  avec  ivresse  sur  le  doux  et 
beau  visage  qu'il  entrevoyait  dans  l'ombre. 

Il  prit  doucement  une  des  mains  de  la 
marquise.  Cette  main  lui  fut  abandonnée. 

Alors  il  se  mit  à  genoux. 

Diane  pencha  vers  lui  son  front.  Pen- 
dant un  instant  leur  souffle  et  leurs  che- 
veux se  mêlèrent. 

—  Diane...  murmura  le  jeune  homme 
d'une  voix  que  l'émotion  rendait  trem- 
blante. 
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La  marquise  se  redressa  soudain.  On  eût 
dit  qu  elle  s'éveillait  d'un  rêve,  à  la  voir 
passer  la  main  sur  son  front  tandis  qu'elle 
disait  tout  bas  et  comme  se  parlant  à 
elle-même: 

— 11  faut  que  cela  finisse  !  il  le  faut  !  il 
le  faut  ! 

Et  sans  attendre  qu'Hector  l'interrogeât, 
elle  reprit  : 

—  Monsieur  le  marquis. . . 

—  Madame...  fit  Hector  qui  se  sentit  le 
cœur  serré,  tant  une  froideur  de  glace 
avait  subitement  remplacé  l'éclair  de  pas- 
sion qu  il  s'attendait  à  voir  briller. 

—  Monsieur  le  marquis,  poursuivit  la 
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jeune  femme,  j'ai  à  vous  parler,  j'ai  à  vous 
dire  des  choses  sérieuses  et  tristes;  je 
vous  supplie  de  m'écouter  sans  m'inter- 
rompre  ;  je  vous  supplie  de  me  compren- 
dre et  de  me  pardonner. . . 

—  Vous  pardonner,  Madame  !  s'écria  le 
marquis,  ai-je  bien  entendu?  Vous  par- 
donner, moi!  mais  qu'aurais-je  à  vous 
pardonner?  vous  jouez-vous  de  moi,  et 
que  signifient  vos  paroles? 

—  Je  vous  ai  prié,  mon  ami,  de  ne  point 
m'interrompre.  Vous  m'aimez,  Hector, 
vous  m'aimez,  je  le  sais,  d'un  amour  sin- 
cère et  profond. 

—  Oh!  bonheur!  vous  le  savez!  vous  le 
croyez!... 
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—  Armez-vous  donc  de  courage  et  de 
résolution,  mon  ami,  car  c'est  cet  amour 
que  je  viens  vous  supplier  de  vaincre... 

—  Jamais  !  j'aimerais  mieux  mourir! 

—  Vous  ne  mourrez  point,  et  vous  ces- 
serez de  m'aimer,  quand  je  vous  aurai 
bien  fait  comprendre  que  votre  amour  est 
sans  but  et  qu'il  est  sans  espoir. 

—  Sans  espoir!  que  dites-vous,  mon 
Dieu  !  étais-je  donc  égaré  par  un  rêve  de 
fol  orgueil,  quand  il  me  semblait  que 
votre  regard  devenait  presque  tendre  en 
se  fixant  sur  moi;  quand  il  me  semblait 
que  votre  voix  se  faisait  plus  douce  en  me 
parlant;  quand  je  croyais,  enfin,  ne  voir 
dans  votre  accueil  ni  indifférence  ni  dé- 
dain?... 
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—  Non,  vous  ne  rêviez  point,  car  tout 
cela  était  réel... 

—  Eh bien!  Madame? 

—  Eh  bien!  mon  ami,  je  vous  le  disais 
tout-à-lheure ,  j'ai  besoin  d'un  pardon, 
car  j'ai  été  coupable...  bien  coupable... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

—  J'ai  joué  avec  vous  le  triste  jeu  de  la 
coquetterie...  j'ai  voulu  vous  attacher  à 
mes  pas  pour  me  distraire  des  fades  adu- 
lateurs dont  mes  salons  étaient  remplis... 
Aujourd'hui  je  comprends  ma  faute,  et  je 
tâche  de  la  réparer,  en  vous  disant  avec 
une  complète  franchise,  que  je  conserverai 
toujours  pour  vous  une  vive  et  sincère 
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affection,  mais  que  je  n'aurai  jamais  d'a- 
mour... 

Diane,  en  parlant  ainsi,  obéissait  tout  à 
la  fois  à  un  sentiment  généreux  et  à  un 
insiinct  de  prudence.  D'une  part,  elle 
voyait  la  passion  d'Hector  grandir  de 
jour  en  jour,  et  elle  se  reprochait  d'avoir, 
par  ses  encouragements  perfides,  attisé 
cet  incendie  ;  de  l'autre,  elle  craignait  que 
M.  de  Cout-Kérieux,  s'il  continuait  à  vivre 
plus  longtemps  si  près  d'elle,  ne  tinit  par 
ouvrir  les  yeux  sur  la  coupable  intimité 
qui  l'unissait  au  comte  Roland. 

Hector,  lui,  avait  écouté  la  jeune  femme 
avec  une  stupeur  morne  et  croissante.  11 
lui  semblait  sentir  la  vie  s'en  aller  de  son 
âme,  tandis  que  Diane  lui  disait  avec  calme 
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qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé  et  qu'elle 
ne  l'aimerait  jamais. 

Pendant  un  moment,  il  lui  sembla 
que  le  sang  s'arrêtait  dans  ses  veines ,  et 
que  son  cœur  cessait  de  battre;  mais  sou- 
dain une  pensée  inattendue  traversa  son 
esprit,  rénergie  lui  revint  à  flots  ,  et  il  s'é- 
cria avec  une  exclamation  passionnée  : 

—  Diane  !  Diane  !  vous  me  trompez  , 
ou  vous  vous  trompez  vous-même  !  Je  ne 
peux-pas,  je  ne  veux  pas  vous  croire... 
Pourquoi  vous  croirais-je,  d'ailleurs  ?  est- 
ce  autrefois  que  vous  disiez  vrai,  alors  que 
vos  regards  et  vos  sourires  étaient  tout 
chargés  de  promesses  d'amour?  Est-ce 
aujourd'hui,  aujourd'hui,  que  votre  voix 
est  froide  Qt  que  vos  yeux  semblent  glacés  ? 
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Je  crois  au  passé,  Diane,  et  je  renie  le  pré- 
sent !  et  puis  d'ailleurs  il  me  reste  l'ave- 
nir.... J'attendrai,  madame,  j'attendrai 
le  jour  où  k  force  de  passion  et  de  dévoue- 
ment je  vous  aurai  prouvé  que  je  suis 
digne  de  votre  tendresse ,  et  alors  vous 
m'aimerez...  il  le  faut...  je  le  veux...  et  je 
vous  j  ure  q  ue  cela  sera  î . . . 

Et  sans  laisser  à  madame  de  Lormois  le 
temps  de  répondre  un  seul  mot,  Hector  se 
leva,  sortit  précipitamment  du  salon  et 
s'enfonça  dans  les  jardins. 

Il  allait  droit  devant  lui ,  la  tète  nue ,  le 
front  brûlant,  perdu  dans  ses  craintes, 
dans  ses  désirs  et  dans  ses  espérances ,  et 
se  répétant  l'une  après  l'autre  les  moin- 
dres paroles  qu'il  venait  d'entendre  pro- 
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noncer  à  Diane  dans  l'entretien   précé- 
dent. 

Le  hasard  le  conduisit  à  son  insu  dans 
l'allée  couverte  où  le  marquis  de  Lormois 
se  promenait  d'habitude. 

Arrivé  au  rond-point,  il  se  laissa  tom- 
ber 'sur  un  banc  de  pierre ,  s'adossa 
machinalement  au  piédestal  de  l'une  des 
statues.,  et  son  âme  s'envola  de  plus  belle 
dans  les  domaines  de  la  rêverie. 

•  Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi. 

L'obscurité  avait  remplacé  peu  à  peu 
les  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Un  si- 
lence profond  régnait  sur  le  parc  et  sur 
les  jardins.  Tout-à-coup  retentit  dans  le 
massif  et  derrière  Hector  un  bruit  sem- 
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blable  au  grincement  d'une  clé  tournant 
dans  une  serrure  rouillée. 

M.  de  Cout-Kérieux  ignorait  l'existence 
de  la  petite  porte  dont  nous  avons  parlé. 

11  obéit  à  un  vague  sentiment  de  curio- 
sité ,  et  resta  assis ,  immobile  et  silen- 
cieux. 

Au  bruit  de  la  serrure  succéda  celui  de 
la  porte  elle-même  qu'on  faisait  tourner 
avec  pi^écaution  sur  ses  gonds  criards. 

Les  arbrisseaux  du  massif  furent  entr'ou- 
verts  par  une  main  furtive ,  et  Hector 
entrevit  vaguement,  à  dix  pas  de  lui ,  les 
silhouettes  de  deux  hommes  qui  s'arrê- 
tèrent un  instant  et  parurent  écouter. 
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Nul  bruit  ne  se  faisait  entendre. 

Les  deux  hommes  firent  quelques  pas , 
et  se  parlèrent  à  voix  basse. 

Pourtant  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
Hector  put  distinguer  ces  mots  : 

—  As-tu  laissé  la  porte  ouverte  ? 

—  Parbleu  ! 

—  C'est  bon.   On  nous  a  dit  l'allée  à 
gauche,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Nous  y  sommes.  Voilà  le  rond-point. 
Il  passera  devant  nous. 

—  S'il  vient...  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  trop 
tard. 
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—  Eh  !  non  î 

—  Dans  tous  les  cas,  ça  serait  ta  faute  , 
tu  n'en  finissais  pas  !... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux ,  j'ai  besoin  de 
boire  avant  de  travailler  ! 

—  Et  l'autre,  où  est-il? 

—  A  la  baraque. 

—  Avec  l'argent? 

—  Sans  doute Sitôt  la  besogne  faite 

on  nous  paie  et  nous  filons. 

—  Chut!   je    crois  entendre   quelque 
chose. 

F^es  deux    hommes   disparurent  dans 
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l'ombre  et  se  confondirent  avec  la  verdure 
qui  les  environnait. 

Le  cœur  d'Hector  battait  avec  violence. 

Il  entrevoyait  quelque  projet  sinistre. 

Quels  étaient  ces  hommes?  qu'atten- 
daient-ils? que  voulaient-ils? 

Il  n'était  point  d'ailleurs  exempt  de 
toute  inquiétude  pour  lui-même.  Si  sa 
présence  était  découverte ,  sa  vie  pouvait 
courir  un  danger  des  plus  graves. 

Que  faire,  avec  une  épée  de  parade  plus 
élégante  que  dangereuse,  contre  deux  as- 
sassins, armés  peut-être  jusqu'aux  dents? 

Devait-il  essayer  de  fuir  et  donner  l'a- 
larme au  château? 
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Devait  il  au  contraire  rester  où  il  était , 
altendre  et  protéger  autant  qu'il  le  pour- 
rait celui  qu'on  allait  attaquer,  sans  doute? 

11  hésitait  encore  quand  un  pas  retentit 
sur  le  sable  de  l'allée  couverte. 

Ce  pas  était  lent,  calme  et  s'approchait 
peu  à  peu. 

Déjà  le  nocturne  promeneur  touchait 
presque  au  rond-point. 

Hector  reconnut  le  marquis. 

11  se  leva  pour  courir  à  lui. 

11  ouvrit  la  bouche  pour  crier  :  prenez 
garde! 

Mais  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  faire 
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un  mouvement  ou  de  prononcer  une  pa- 
role, les  deux  hommes  embusqués  quit- 
tèrent à  !a  fois  leurs  cachettes,  et  s  élan- 
cèrent sur  M.  de  Lorniois. 

Ce  dernier,  surpris  à  l'improviste ,  ne 
put  même  porter  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée. 

L'un  des  assassins  l'étranglait  avec  sa 
cravate  qu'il  lui  tordait  autour  du  cou, 
tandis  que  l'autre  cherchait  la  place  du 
cœur  avec  la  pointe  de  son  poignard. 

C'en  était  fait  du  mari  de  Diane,  quand 
soudain  la  scène  changea. 

Hector,  arrivé  par  derrière,  surprit  les 
assassins  à  son  tour  et  plongea  son  épée 
jusqu'à   la   garde   entre   les   épaules  de 
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l'homme  qui  tenait  le  marquis  à  la  gorge. 

Le  misérable  tomba  en  poussant  un  cri 
rauque  et  bien  vite  étouffé  par  le  sang  qui 
jaillit  de  sa  bouche. 

Son  compagnon,  épouvanté,  lâcha  son 
poignard  et  s'enfuit. 

M.  de  Lormois  n'avait  d'autre  mal 
qu'une  profonde  meurtrissure  au  cou,  et 
une  déchirure  fort  légère  à  la  poitrine. 

Il  courut  au  château  avec  Hector,  son 
sauveur,  et  tous  deux  revinrent  sur  la 
scène  du  crime  accompagnés  de  domes- 
tiques qui  portaient  des  torches  et  des 
flambeaux. 

On  releva  le  cadavre  de  l'assassin  tué 
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par  Hector.  Il  était  étranger  au  pays,  et 
personne  ne  l'avait  jamais  vu,  excepté  ce- 
pendant M.  de  Cout-Kérieux  qui  reconnut 
en  lui  l'un  des  coupes-jarrets  dont  il 
avait  surpris  le  rendez-vous  dans  les  bois 
avec  l'homme  en  souquenille  bleue. 

La  petite  porte  fut  trouvée  ouverte. 

Une  clé  était  encore  dans  la  serrure,  et 
cependant  l'autre  (la  seule  avait-on  cru 
jusqu'à  ce  jour)  pendait  encore  suspendue 
à  son  clou,  sur  le  grand  tableau  numéroté 
de  la  chambre  de  l'intendant. 

M,  de  Cout-Kérieux  raconta  les  faits 
dont  il  avait  été  témoin  pendant  sa  pro- 
menade du  matin. 
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On  se  transporta  aussitôt  à  la  maison- 
nette désignée  par  lui. 

Elle  était  vide;  seulement,  le  complet 
désordre  qu'on  y  remarqua  et  des  restes 
de  linges  et  de  vêtements  achevant  de  se 
consumer  dans  une  cheminée,  attes- 
taient un  brusque  départ. 

On  interrogea  le  propriétaire  ;  il  avait 
loué  quelques  jours  auparavant  à  un  étran- 
ger qui  Tavait  payé  d'avance  et  dont  le  si- 
gnalement s'accordait  à  merveille  avec 
celui  de  l'homme  au  visage  bourgeon- 
né. 

En  apprenant  tous  ces  détails,  et  sur- 
tout en  voyant  la  clé,   Diane  pâlit  et  fut 
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au  moment  de  se  trouver  mal,  car  cette 
clé,  elle  l'avait  donnée  elle-même  au  comte 
Roland  de  Villarcy. 
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